第17章 成長的代價(1)
林越諍彈「鋼琴」的手頓了一下，片刻后，「一閃一閃亮晶晶」的曲調傳入舒旻耳朵里。
舒旻徹底被逗笑了，這一瞬間，他在她心目中不可觸及的嚴肅形象瞬間坍塌。
關錦華裹著浴巾從浴室里出來時，客廳里沒有亮燈，陸城南以一種很奇怪的姿勢坐在地上。她打開燈，只見陸城南爛醉般靠在沙發背上，仰著頭，嘴裡叼著一支煙。他近乎完美的側臉籠在一團煙霧裡，他深深蹙著眉，明明是痛苦的，臉上卻溢出一絲因尼古丁帶來的放鬆感，此時的他，脆弱病態得像一個少年。
他的那個表情讓關錦華湧出了一股強烈的情潮，到了她這個年紀的女人，或多或少是有些母愛的，她愛透了眼前這個少年式的男人。
她走過去，抽掉他口中的煙，厭棄地丟在地上，在他身邊坐下，整個人像蛇一樣纏在他身上，她輕輕撫著他的臉說：「說了我在備孕，你不要再抽煙了。」
陸城南瞟了眼她，不耐地說：「給我。」
「乖，我給你別的。」關錦華嫵媚一笑，翻身騎坐在他身上，一邊扭動著身體一邊去解浴袍帶子。關錦華對自己的身體非常滿意，儘管年逾四十五，但是除了無法避免的鬆弛，她的身體任何一個角落都堪稱完美，所以，當浴袍帶子滑開，呈現出水蜜桃一般豐腴的身體時，陸城南明顯還是有了本能的反應。
關錦華很滿意眼前的狀況，對她這樣的人來說，男人的慾望就是她的安全感，只要男人還想要她，她就可以擁有一切。
她俯下頭，咬著他的耳朵說，用急促的聲音說：「寶貝，帶我去床上。」
關錦華醒來時，大約是凌晨四點的樣子，她迷迷糊糊地探手去摸兩側，發現身畔什麼都沒有時，驟然驚醒了，她猛地一轉身，發現陸城南還在身旁，她大力喘了幾下，用手按住急促跳動的胸口。
晨光熹微里，只見陸城南擁著薄被的一角，睡在床沿上。他們剛在一起的時候，晚上，他會循例抱著她睡，可是等他睡著后，他就不會不自覺地縮到床沿上，有小半邊身子都懸在外面。她每次見了，都會五味雜陳。後來她索性換了床，換了全京城最大的一張king size床，她暗想，叫你滾，人沒滾到床邊，只怕覺也醒了。
那以後，他果然老實了，再怎麼樣也滾不到邊兒上去的。有時候午夜夢回，她醒了，發現他沒有抱自己，而是背對著她，她就乾脆跨過他，自己鑽進他懷裡。
她不是二十歲的小姑娘，有那麼多矯情和敏感，她知道怎麼對自己好，哪怕有時候，他在床上叫別人的名字，她也可以享受好身體的快感。
她看了會兒他的背影，嘴角泛起一絲溫柔的笑紋。她躡手躡腳地下床，繞著床跑到他面前，蹲下身去欲去看他的睡顏，目光剛落在他的臉上，一股寒意驟然躥到了她的頭頂：他居然醒著，空洞的目光落在某個虛無的點上，臉上沒有一絲一毫人類的情緒。
次日一早，關錦華在辦公室里坐定，叫來助理，把陸城南演唱會的時間推后。她在反思，自己是不是給得太快太急了點，太輕易就得到的東西，人往往都不會珍惜。她想，是時候冷落一下他了。
她登上公司的官網，點開旗下男模那一欄，逐個瀏覽，近百個模特，千篇一律的笑容，她看了一圈，指著其中一個對助理說：「讓他來我辦公室。」
關錦華沖了個澡，繫上酒紅色的浴袍，在按摩床上躺著，淺啜著杯中淺黃色的液體。門外傳來敲門聲，她淡淡地說：「進來。」
她眼皮子也沒抬一下，但是已經將來人的情緒捕捉得一清二楚，他先是驚訝，再是緊張，然後是狂喜，最後是收斂情緒，準備接下來的賣力演出。
「知道我叫你來幹什麼嗎？」關錦華漫不經心地問。
男模小心地點頭：「知道。」
說著他小心翼翼地上前，在關錦華背後站定，探手給她做肩部的按摩，手法純熟。
「上來。」
「吻我。」
「出去。」
關錦華又一次證實自己愛上的並不是一張臉，一具身體。
單從容顏和身體上來說，陸城南對她並不具備吸引力，閱盡美色的她，能在三秒內從頂級美男臉上找到致命瑕疵，甚至用不著對方脫衣服，她也能一眼掃出某個模特身體上不盡如人意的地方。她喜好男色，卻從不眷戀，在她眼裡，男人就像是晚餐的主菜，她有時候想吃鵝肝，那就找來鵝肝嘗嘗，嘗的時候很享受，下一餐還是要換別的主菜的。
所以八個月前，她第一次在某個酒吧見到陸城南時，單純地覺得這是個好苗子，長得好，颱風佳，唱歌有爆發力，整個人有張力，寫的歌也很不錯，居然讓她疲憊的耳朵有了復活的感覺。
那晚，整個酒吧都被他點燃了，無數男男女女都在叫他的名字，個別激狂的女粉絲還當眾脫掉了上衣，露出胸口的文身向他示愛，他面無表情地跟燈光底下坐著，樣子不倨傲不冷酷但也不熱絡興奮，是一副與生俱來的淡然樣子。尤為特別的是，他的眼睛和她見過的所有藝人的眼睛都不同，無欲無求，無辜而通透，透著點天才特有的神經質。
她坐在角落裡用眼神將陸城南肢解了一番，覺得這個人是個可用之才。臨走前，她讓一旁的經紀人簽了他。
簽了陸城南后，她便把這個年輕人忘去了爪哇國。
幾個月後的公司年會上，趕了幾個場子，已經微醺的關錦華去遲了，她人到的時候，大廳里早已群魔亂舞。旗下幾個剛拿了影后、影帝的大牌見她來了，笑著纏上去灌酒，幾個肱骨老臣一起鬨，她一開心，來者不拒，該喝的酒一滴沒漏。
等到她覺得不行的時候，才提出說走，助理欲跟，她擺手拒了，當老闆的在公司年會上遲到早退，畢竟不是好事，總得留個心腹給自己做代言人。
下了樓，出了大廳，風一吹，一股噁心勁翻江倒海地在她胃裡翻滾，胃裡緊縮了幾下，她想吐卻吐不出來。偏生這大樓的車庫又遠又繞，司機一時半會兒過不來。
她踉蹌著跑了幾步，跑到不遠處的一個花壇邊乾嘔起來。這一晚上，白的、紅的、黃的，她不知道灌進去了多少，胃裡又沒多少東西墊著，此時，整個胃鬧騰得像是要自己跳出來。
這時，不遠處的公交車站台上，一個人影朝她走了過來。
關錦華皺了皺眉，想起身走開，她現在的樣子著實狼狽，妝只怕早殘了，頭髮又凌亂，晚禮服外套著一件又肥又大的黑羽絨服，樣子狼狽普通得只怕和任何一個中年婦女無異。
她倒不至於虛榮到要在一個陌生人面前保持住美好形象，她只是打心裡瞧不起那些底層人士，她喜歡用高高在上的氣勢、奢華的服飾、璀璨的珠寶拉開自己與普通人的距離，因為她本質上也清楚，除了這些外在的東西，她也找不到更好的途徑來證明自己比別人高貴。
而她此刻竟已狼狽到隨便什麼人都敢來同情她！
「喂，你沒事吧？」一隻手在她肩膀上拍了拍，語氣沒有情緒。
關錦華揮開他的手，又從地上掙了掙，但是腳底綿軟，像踩了棉花。
「難受吧？難受少喝點啊。大半夜的，您一中年婦女，跟馬路上倒下了多危險啊？」說話間，來人在她面前蹲了下來，不由分說地扳起她的臉，用手指撬開她的嘴，伸進兩根指頭，小鉤子似的在她喉管處摳了起來。
關錦華又氣又惱，抬起手啪啪地打他的背，那人的耐心似乎極好，不閃不避，一下下地摳她的喉嚨，幫她催吐：「大姐，感情不順遂吧？不順遂也不要這樣作踐自己。好了，馬上就好了。」
他話音剛落，猛地將手指往外一帶，關錦華只覺得整個胃都像被誰扯了出來，「哇」的一聲吐了出來。吐完，她抬起惺忪的醉眼朝那人臉上看去，那張臉先是晃了幾下，最後定格。那張臉，她不認識，但是那雙眼睛，她記得很清楚，是那個她幾個月前從后海簽回來的藝人。
陸城南下意識地輕拍著她的後背，幫她順氣：「好點沒？」
關錦華本欲發怒，不料陸城南這個下意識的舉動忽然撞上了她心底最柔軟的一處地方。
不久前，她一個做飲食節目的朋友得癌症去世，她去參加了她的告別式。遺體送去火化的一瞬間，死者的朋友紛紛慟哭起來，她看了眼旁邊一個哭得續不上氣的女人，她縮在一個男人的懷裡，表情悲痛欲絕，那男人則低著頭在她耳邊耳語，一手輕輕地拍著她的背幫她順氣。
那一瞬間，關錦華忽然覺得自己的人生其實是不完整的。
那一刻，關錦華覺得自己是那樣的形單影隻，縱然她能坐擁財富權勢，但是當她傷心時，脆弱時，拱手河山也換不來一個真心的懷抱和一隻溫暖的手。
從那天后，她開始渴望一個真正愛她的人，一個真正的、屬於自己的家庭。
她定定地看著陸城南，任他的手輕輕地拍在自己後背上，多少年了，關錦華問自己，多少年了，她都沒有紅過眼圈了？
當久違的眼淚落下時，一種莫名的情愫從她心底攀爬而上，她忽然像少女般開始相信人與人之間的緣分和宿債。她覺得陸城南對她的人生是特別的，他的出現，帶著救贖的意味。於是，再看向這個年輕人時，她的眼裡有了一些別的東西。
陸城南一向見不得女人哭，他見這個失意婦人哭得那麼傷心，忙將一罐牛奶遞了過去。見關錦華盯著那牛奶發獃，他有些不好意思：「那什麼，吃飯時拿的，聽說特別高級，我給女朋友帶了一個。沒事，你喝，解酒，好喝的。」
關錦華果然就著那牛奶喝了起來——他說，那牛奶是帶給女朋友的。
這世界很多有口無心最後都成了預言。
後來，等陸城南看見一輛邁巴赫停在關錦華身邊時，自然跌破了眼鏡，他幫司機把關錦華抬了進去，二話沒說就走了。
第二天，當陸城南在公司辦公室看見關錦華時，一向冷靜的臉上出現了被雷擊中的表情。猶豫了下，他喊了聲「關總」。
她得意地在轉椅里看著他：「怎麼不叫中年婦女了？」
見陸城南不說話，她又說：「你功課做得很不好嘛，我的照片，公司哪兒哪兒都貼的是，你卻認不出我來。裝的吧？」
陸城南還真不是那種有興緻了解企業文化的人，別說老總長什麼樣了，叫什麼他都未必記得確切。自從簽進這個公司后，他一直處於坐冷板凳的狀態，他起初以為自己被頂級傳媒公司看中，命運會不同些。他興沖沖地拿著錄好的小樣找了公司里的製作人自薦，結果，壓根兒沒人敢做。他找自己的經紀人要話，經紀人也只是說，等公司安排，讓他先在公司找找感覺，自己也找下定位。要不是薪水很好，他一早就走了，眼下，他剛好準備辭職，所以也不怵關錦華，不卑不亢地說：「我是唱歌的，不是演戲的。裝不了。」
關錦華不以為意，笑了笑，點開一支DEMO。幽閉的辦公室里飄出熟悉的樂聲，是他那盤小樣中最好的那支，陸城南不解地看了眼關錦華。
關錦華伸了伸手：「坐。」
陸城南便帶上門，走到沙發上坐下，他曲著食指，抵住下巴，蹙眉聽完問：「你覺得怎麼樣？」
語氣完全不像是面對一位傳媒巨頭，彷彿是在和一個普通音樂人討論音樂。
「很棒。」關錦華從轉椅里起身，「堪稱完美。裡面每首歌都有一種不顧一切的恣肆，充滿高能量。」
陸城南有點不信地看著她。
「你信不信它可以引起轟動？」關錦華說。
陸城南說：「樓下有個胖子說，現在是蕭條期，唱片賣不好，我這樣的，一千張都賣不掉。他讓我寫點《有沒有人告訴你》那樣的，發張數字專輯。」
「五十萬張，我跟你保證，這張唱片一定能賣到五十萬張，到年底拿獎拿到你手軟，開演唱會開到你趴下。」關錦華擲地有聲地說，「十分鐘后我就開高層會議談你的專輯。」
陸城南懷疑地看著她問：「真的？」
關錦華點點頭：「把這首歌再處理一下，重錄，先給你發一首單曲。」
那首單曲在兩個月後，風靡各大排行榜，樂評人像集體收了錢似的把那首歌往天上吹，陸城南的名字開始出現在報刊上，每天都有不同的通告、訪談、見面會等著他去參加。陸城南終於體會到了什麼是當紅的滋味，他很享受這一切，像一個瘋狂的自戀者，密切地關注每一條和自己有關的評論、報導，看的時候，他的表情時而開心，時而落寞，時而憤怒，時而興奮，就像那種玩到新玩具的孩子。
從那段時間起，他整個人像打了雞血一樣亢奮，成天待在公司和他的團隊商量怎麼做音樂，苛責到一個細節都不能含糊。
他開始冷落舒旻，回到家也是望著天花板發獃，腦子裡盤旋的全是音樂。有次，他刷著牙，忽然想到了什麼，連泡沫都來不及吐，咬著牙刷就回桌子前唰唰地記東西。舒旻跟他說話，他也就「嗯嗯啊啊」地對付過去。
發展到後來，他連走在路上都在找靈感，幾次和舒旻在路上迎面見著，他都視若無睹地錯開了。舒旻起初覺得他的狀態好笑，再後來就有點氣不過，有次，她索性擋在他面前，誰知他見繞不過，就直接倒拔垂柳一樣將舒旻拔起來丟到一邊。
也就是從那段時間起，關錦華開始融入陸城南的生活。只要陸城南有任何媒體活動，她都會撥冗陪同，事後像一位和藹的長者那樣，說他哪裡做得好，哪裡稍微有所欠缺，她像一個母親，總是在他春風得意的時候，給予他足夠的讚美與獎勵，在他失落沮喪的時候給他安慰。
再後來，關錦華又開始入侵他的創作過程，但凡得閑，她就會加入陸城南的創作團隊，儼然一個很熱心的音樂創作人一般，和他們一起創作。陸城南是那種在工作上無比執著偏執的人，有時候會為了一個細節，迫使整個工作室陪他加班到凌晨一兩點，往往等其他人怨聲載道地散去了，關錦華還會陪著他，有時候給他一杯咖啡，有時候載他去夜宵。
為表報答，陸城南有時候也會應關錦華的要求，帶她去自己的圈子裡瘋，比如帶她參加一些亂七八糟的文青聚會，帶她吃路邊一塊錢一串的羊肉串，騙她吃三塊錢一串的羊腰，然後在她犯噁心的時候大笑，在她真生氣的時候說好話去哄。
漸漸地，舒旻也聽到了一些風聲，她忍了又忍，還是質疑陸城南口口聲聲說沒時間陪她，卻在陪另外一個女人的事實。陸城南則覺得她的質疑完全是無理取鬧，他怎麼算是在陪關錦華呢？一切都只是恰好，他們恰好一起工作到深夜，恰好一起喝咖啡，一起吃夜宵，一起緩解下壓力。
他太忙了，忙到沒一分鐘閑工夫和舒旻糾纏這些無聊的問題，哪怕浪費一分鐘來解釋這些問題，他都覺得是對生命的磨損。他和她開始冷戰，最後索性搬到公司睡辦公室。
和舒旻冷戰的日子裡，他陷入了莫名的煩躁里，他無法集中精力創作，總覺得自己快要被掏空了。這時，關錦華提議帶他去曼徹斯特這座有名的搖滾之都旅遊，尋找創作靈感。
隨後，二人便一同飛往了曼徹斯特。
在那座隨時可以看見手持吉他自彈自唱的音樂人的城市，陸城南像是找到了靈魂歸宿，在那裡，他不再覺得自己另類、被邊緣化，他忽然覺得創作有了更為神聖的意義——他要去藝術的頂峰看看。
也就是在那裡，他有生以來第一次嘗到了致幻劑的滋味。
在他遇到創作瓶頸時，關錦華遞給他一片「葉子」。玩搖滾的，幾乎沒有一個離得開藥物和性，但是他從來都不靠這兩樣東西滋養自己的創作，他僅靠著信仰的力量，就能比大多數創作人活得有勁。
看到那片「葉子」時，陸城南愣住了，他想到了舒旻，然而對上關錦華的眼睛時，她卻用極輕極柔的聲音說：「藥性只有兩個小時，絕對不會上癮，你會看到天堂，到時候，一切瓶頸和障礙都不會存在。相信我，我是絕對不會害你的。」