第107章 城
他第一眼就認出了那位老人,大約是因為她們真的很像,相較而言,介於中間的素阿姨倒像是個異類。
老人出門時好像忘記帶傘,腳步略有些匆忙,不甚就在雨中滑了下,雖說並沒有滑到,然而被她提在手中的塑料袋斷開,裏麵的蘋果滾了一地。
其中一粒,滾到了他的腳邊。
他彎腰撿起它,快步走過去,蹲下|身幫忙拾撿蘋果。眼看著老人另一隻手拎著的籃子已經裝得滿滿的,他想了下,撩起風衣的下擺,把它們兜了進去。
“小夥子,蘋果上有泥。”這位初次見麵的老人看著他的動作,提醒說。
向來無法無天的他在麵對這位老人時,不知為何就覺得心裏有點怯有點忐忑,一時之間竟不知道該如何回答才好,隻能低聲說:“沒事的,擦擦就幹淨了。”說話間,他用另一隻手將剩餘的蘋果全部拾完。做完這一切後,他一手兜著這堆蘋果,另一手拿起放在一旁的雨傘,遮蓋在緩緩站直身體的老人的頭頂,說,“我……送您回家吧?”
他有點擔心會被拒絕。
好在……
這位老人隻是看了他一眼,而後露出了一個和藹的笑容,點點頭說:“那就謝謝你了。”
他頓時就鬆了口氣。
“我……幫您拎籃子吧。”
“那我就不跟你客氣了。”
就這樣,他一手兜著蘋果,一手提著籃子,亦步亦趨地跟在撐著傘緩步行走的老人身邊。行走間,他注意到,老人的腿好像有傷病,走起來姿態有些蹣跚不自然。仿若發覺了他的注視,老人低頭看了眼自己的腿,笑著說:“老毛病了,一到陰雨天就疼得厲害。這雨季看來還要持續一段日子,所以我這次才買這麽多東西,都儲備好,之後一段日子就不用出門啦。”
“……嗯。”他猶豫了下,小聲問,“要不,您……扶著我的手臂走吧。”
老人聽了這話,側頭看了他一眼。
他屏住呼吸,像是在等待著判決的囚徒。
“那老婆子我就不客氣了。”
老人抬起手。
他於是走得更慢更穩。
漫天的雨簾中,他承載著這位老人、一隻籃子以及一兜蘋果的重量,緩步行走著。他突然就想,她是不是也曾像他現在這樣做過呢?如果說,他現在所做的事真的是她做過的,那麽,某種意義上說,他們也算是同行過吧?隻是時間不曾重合罷了。
她的家是一座挺大的宅子,看來已經有些古舊,卻依舊能依稀看出曾經的底蘊。
“小夥子,你先坐,我去找條毛巾給你擦衣服。”
“……好的。”
他眼看著老人緩步走進屋子,放下手中的東西,沒有坐下,隻是環視著屋中。目光最終落在了電視櫃旁邊的一隻相框上,相框中是老人和她,她趴伏在老人的肩頭,極為燦爛地笑著,眉眼彎彎。
他呆呆地看著相框中的她,仿若跨越了時間和空間,再次與她相對而視。他已經長大,而她依舊是他初次見到時的模樣。……不,記憶中,他真的從未見到她笑得如此燦爛。
“那是我外孫女。”
不知何時,老人已經走到他身後,低低地解釋說。
“……”
他轉過身,有種偷窺被抓住的窘迫感。
老人卻沒說什麽,隻是將手中微濕的熱毛巾遞給他:“來,小夥子,擦一擦吧。”
他“哦”了聲,然後下意識就拿起它擦了擦臉。
“……這是給你擦衣服的。”
“……”
他有些手足無措地把毛巾從臉上“摘”下,愣了下才連忙開始低頭擦衣服,然後就聽到了老人的低笑聲。他頓時變得更加赧然,然後,他聽到她問自己——
“小夥子,你是外地人吧?”
“……嗯,是的。”
“方便告訴我來這裏做什麽麽?”
“我……來找人。”他低低地說。
“找到了嗎?”
聽到這句話,他下意識就想回答“沒有”,然而下一秒,他再次扭頭看向了那隻相框,看向那存在於自己記憶中曆久彌新的“她的影像”,點了點頭,回答說:“找到了。”
“是麽……”老人微微一笑,“時候不早了,留下來吃個午飯吧。”
“嗯?”
“怎麽,你接下來還有事?”
“不,不,沒有。”他驚喜且訝異地留了下來。
“年紀大了精力不夠,你來幫個忙吧。”
“……好。”
他其實根本不會做菜,不過在老人的指導下,洗菜切菜還是沒問題的。尤其是後者,老人都誇讚他說“刀工很不錯,以前練過?”,他糾結了下,到底沒把“以前真練過,隻是練地是砍人的那種”這句話說出來。
老人做菜手藝很好,動作行雲流水,他在一旁認真看著。
上桌時,他尤其喜歡那盤脆生生的黃瓜和蓮藕。
老人看著頻頻下筷的他,也不知想到了什麽,眼神中滿是笑意:“我外孫女也特別喜歡吃這個。”
“……”他的筷子頓住,心中乍酸乍喜,不管怎麽樣,他們也算是有了一個共同之處了吧。
“待會,我裝一點給你帶走吧。”
“可以嗎?”
“沒什麽不可以的。”老人微笑著說,“我外孫女讀書時,每次回家我都會裝一些給她帶回學校吃。她開始很高興,後來……就漸漸地不要帶了。”
“是不喜歡吃了嗎?”
“是怕被嫌棄。”
“……”
“瞧,我跟你說這個做什麽。”老人自嘲地搖頭,微微歎氣,“人老了話就多了,你家裏也有老人麽?”
“有。”他點頭,“有一個爺爺。”
“有空的話,多陪陪他吧。人老了,睡眠少了,空餘的時間變多了,就特別希望孩子能多陪伴在身邊。”
“……”他猶豫了下,問,“您外孫女很久沒回來了嗎?”
“是啊,她總是忙。”
有那麽一刻,他很想說“那我留下來多陪您幾天吧”,可到底是忍住了。他以什麽身份留下來呢?根本沒有任何立場。而且真說出這種話,眼前的老人恐怕不僅不會高興,還會把他趕出去吧。
飯後,他起身告辭,老人果然送了他一盒子的東西,還送他到門口。
他撐起傘,認真告別後,聽到她在自己身後說“天太暗,路太黑,小夥子,你走慢點”。他驀地鼻子一酸,不知為何覺得有些傷感,這種情緒驅使他回過頭,有些衝動地說“下次如果有時間,我再來看您”。老人微微一愣,隨即露出了一個極為美麗的笑容,這一刻,漫長歲月留在她臉上的那些滄桑痕跡仿若全部消失。
他突然就想,如若她一直留在這位老人的身邊,是不是會一直維持當初的那種模樣呢?或者說,變得越來越像這位優雅而端莊的老人。
坐上鎮上到市裏的車時,他打開手中的盒子,看到裏麵果然裝著好幾瓶綠瓜白藕,除此之外,還有一張照片。
他整個人愣在原地,好半天,才顫抖著手指小心翼翼地拿起那張照片,將它貼在心口。
原來,他撒謊的技巧真的那麽差。
原來,那位老人已經猜到了一切。
但這樣也沒什麽不好,至少,他終於有了一點念想。哪怕隻有這一點,也足夠了。
可惜,還沒等他第二次去見那位老人,她就去世了,死於一場意外的火災。他匆忙趕到時,遠遠地看到她哭喊著跪倒在那已然化為了灰燼的宅子前,哭得聲嘶力竭不能自已。杜錦年跪在她身後緊緊地抱住她,一直在低聲說著什麽,她終於哭到沒有力氣,哭到失去意識。杜錦年抱著這樣的她,腳步匆忙地轉身離開。
他注視著他們的背影,從藏身處走出,沉默地站在那堆灰燼前,怎麽也不能相信,一個多月前才見到的那個會對他和藹微笑、做飯手藝很好、睿智到看透一切的老人,就這樣去了,且是死於一場烈火,幾近屍骨無存。
這太殘忍了。
對她也太殘忍了。
他明知道這一點,卻什麽都做不到。
好在有杜錦年,經曆了漫長的時間後,她終於逐漸恢複。
卻又遭遇了致命的一擊。
外婆死後,她至少還能依靠杜錦年活下去,那麽杜錦年死後,她該以誰為支撐呢?他可以成為她的依靠嗎?……就算他期望如此,她會接受嗎?
他真的很擔心,因為他看出她已然心存死誌——天地太大,寒風那麽多,溫暖那麽少,一個人生存下去真的太艱難了。
他覺得,必須給她一點活下去的支撐,必須給她一點活下去的動力。
如果他無法成為這支撐動力的話,那麽,就讓杜錦年來成為吧。
所以,他做了一件事,一件可能會讓他自己後悔終生的事——即便如此,哪怕再給他一千一萬次機會,他依舊會如此選擇。
因為這是他,在眼下這種情況下,唯一能給她做的。