沈臨風這才認為簡慈下午那句形容「月亮大」的話所言非虛。就這麼躺在屋頂上看月亮，視線毫無遮擋，的確會有種「此處的月亮比別處大」的視角錯覺。
空氣清朗，桂花芬芳馥郁，沁人心脾。小院的角落裡，那顆老銀杏肅然而立，銀色的月光傾泄在它繁茂的葉冠上，猶如給它鍍上一層銀霜。闊大的枝葉噝噝啦啦輕響，是夜風拂過的痕迹。
年輕的男女在天幕下賞月，兩人都是雙手交疊枕在腦後的姿勢。
他突然想起了什麼，抬抬肘碰一碰她的肘彎，
「一顆草在哪兒呢？你把它留在W市的公寓里了？」
她未曾料到他這時候會提起那盆薄荷，頓了頓才說溲：
「一顆草如果知道一個人正在關注它的芳蹤，一定會高興得成精的。它可不就在我水閣的窗台上么。」
他回憶了一會兒。下午自己在窗口站著擦頭髮的時候，視角左下方的確有盆綠葉植物。只是當時他有些心潮澎湃，沒有關注它物的多餘情緒。
他又問：
「你到哪兒都帶著一顆草嗎？你為什麼獨獨喜歡薄荷？」
她心尖一動，緩緩地說：
「也不是。之前我去影視城給穆靜當了一周的藝人助理，那次就沒帶它。但是這次離開W市一個月，太久了，我不照顧它它會長不好的。恧」
她刻意忽略了第二個問題。
他也彷彿沒留意，側了個身枕著胳膊看她在月光下溫良如玉的臉和時而扇動的長睫，輕聲道：
「剛才吃飯的時候，你還問我為什麼突然跑來青溪找你過中秋節呢……」
「唔？」她微微朝他的方向側了側臉。沒明白他突然轉換話題的意思。
他勾唇一笑，頎長的身子往她挪近一點點，
「因為我好容易才等到這個理直氣壯的假期可以來見你……一顆草，它一個月沒有你的照顧就會長不好；一個人，若是超過二十天見不著你就會病入膏肓了……」說著伸出手，憐愛地捏了捏她圓潤的耳垂。
他的聲音醇厚迷人，親昵地蕩漾在她耳畔，空氣里的桂花香也掩蓋不住他呼吸里好聞的氣息。她的耳根開始發熱，怕他發現，趕緊偏了偏腦袋將耳垂從他指間脫出。目光從頭頂那顆渾圓的明月上收回來，側過臉，迎上月光下他亮如星辰的眼睛，
「是相思病么？」
他熾熱地盯著她，看出了究竟——她的臉明明已經羞得發熱，卻仗著夜色的掩飾虛張聲勢地打趣他。
「不是。」他否定得一本正經，頓了頓說：「是阿茲海默症。」
她秀目一瞠，如遭雷轟。覺得他前一刻帶給她的溫馨浪漫和感動，這一秒被顛覆得七零八落。
又囧又氣地翻起身來，她咬著牙朝他的脖子伸出雙手，他臉上掛著得逞的笑，縮著脖子往外側了個身，哈哈大笑著滾開了她的威脅範圍。
她哪裡料到這廝居然來這一招！又氣又好笑地乾脆爬起來，也不顧身在屋頂上行動多麼不便，以四腳著地的姿態朝他移過去。她一心只想捉住他往死里掐。
他手長腳長，身手卻甚為靈活。儘管躺著，卻比立著的那個行動敏捷了不知多少倍。
她手腳並用地追上來，他不費吹灰之力抱臂一滾就又能甩她一小截距離。
……
月下的古鎮民居屋頂上發生這樣一幕，委實有些嚇人且尷尬。可這兩個人都沒有意識到。
她急了，傻勁兒上來，朝他大喝一聲：
「兀那小賊哪裡逃！」語休騰起身子，「嗖」地就朝他撲了過去……
他這回也是真的急了！這屋頂哪兒禁得住這傻姑娘這麼衝動的大跳呀？！嘴裡「哎哎哎」地喊著，暗自提了一口氣坐直了，硬生生地接住了傻大姐撲過來的身體。
傻大姐被他摟進懷裡的時候聽他一聲悶叫，終於意識到他硬生生地接著自己是為了防止屋頂垮踏。暗惱自己剛才確實有夠缺心眼兒的。然而那股被他揶揄的氣卻還沒完全壓下去，終究還是鼓著腮在他懷裡又掐又捏的。
「好啦好啦……讓我解釋給你聽嘛！」
他呵呵笑著去捉她亂動的小手。
「不聽不聽！你這個壞蛋，你就是個阿茲海默！你阿慈海默得連我都不認了！」她雙手被他制住，氣得有些口不擇言，一句話就那麼吐出來了，心裡一驚，手上的動作也就此打住。
他卻好似沒有多留意她話里的意思，趁著她短暫的安靜，將她摟住圈在自己懷裡。他繼續躺在屋頂上，她則斜躺在他的胸口。他親一親她的發頂，溫柔道：
「我說這個是有原因的。聽我給你唱首歌好不好？」
她那句話對他沒有影響，卻把自己鬧得有些想哭。不敢開腔，只好在他懷裡乖乖地點點頭。
他輕輕一笑，醇厚乾淨的聲音在靜僻的夜空下響起——
「阿茲海默，海也沉默。
記憶艦隊溫柔迷航，
我的行李一件一件，
甚至沒有告別，就安靜的離去。
但到時我也不知道，
阿茲海默港，港口的海，好安靜。
我記得朱槿是扶桑，
我記得微笑是友善，
但天啊我不記得你，
是誰在樹下吻了我，
通往黎明的漫長守夜中，
記得的只有一個陌生溫柔的笑，
不要當我的女兒，
不要當我的愛人，
遺忘是一種幸福的殘忍，
我不想讓殘酷顯得如此幸福。
幸福，幸福，幸福，
鏡子里的頭髮灰了，眼睛暗了，
鏡子里的人是誰？
我記得朱槿是扶桑，
我記得微笑是友善，
但天啊我不記得你……
是誰在樹下吻了我？
遺忘是一種幸福的殘忍。
我不想讓殘酷顯得如此幸福，幸福……
鏡子里的頭髮灰了，眼睛暗了，
鏡子里的人是誰？
我問你，我問你是誰？
我問你，我問你是誰？
阿茲海默，海也沉默。
阿茲海默，海也沉默。」