我不想取悅全世界，隻想好好愛你。

  你經曆過最孤獨的時刻是什麽時候？

  網上有個人說，有一天自己一覺睡到下午六七點，醒來的時候，日暮西沉，天色黯淡，整個房間又黑又安靜，一瞬間孤獨感鋪天蓋地而來，覺得自己像是被這個世界遺棄了。


  關於孤獨的話題，我聽過許多種說法，有人說，孤獨是奢侈的獨處；有人說，孤獨是靈魂的自我成長；也有人說，能與孤獨和解，才能與人生和平相處。


  可對於許多漂泊在外的人來說，就算道理都懂，也還是會在某些不經意的瞬間，與來勢洶洶的孤獨相撞，躲無可躲。


  去年的某一天，我加班到很晚才回家，從地鐵裏出來，穿過空蕩蕩的過街天橋，一抬頭，視線被高樓林立的小區裏密密麻麻的燈火占滿時，曾有過很短暫的孤獨感。


  一是覺得，這個城市有那麽多房子，卻沒有一間是屬於我的；二是覺得，即便是在不屬於我的這些燈光裏，也沒有一盞燈是因為等我，而在亮著。


  我知道，人生漫長，值得我去駐足，能帶給我幸福感的事情還有很多，我也知道，擁有愛情和擁有永恒的幸福並不一定是個等式。


  但是，這個城市真的好大啊，有時候走在人群裏，抬眼望去，無數張麵孔從眼前匆匆而過，但那些人都跟你沒有任何關係。你的快樂悲喜，你再熱烈的情緒起伏，也都隻能被晾在那裏，一點點冷卻。


  現在的人很喜歡講安全感，但其實跟安全感同樣重要的，是歸屬感。歸屬感，是再冷門的笑話也有人捧場的“哈哈哈“，是詞不達意時的那句“我懂“，是兩隻湯勺一個碗的陪伴，也是你迫不及待想跑回家的理由。


  小喬是單親家庭長大的，她媽媽去世的時候，她正在外地出差，得知消息後，趕緊訂機票往家趕，一回到家，又被各種喪葬的事情困住，每天累得筋疲力盡，根本顧不上難過。


  她第一次因為媽媽去世而崩潰大哭，是年前公司公布了放假時間之後，她習慣性找到媽媽的電話，準備打過去提醒媽媽幫自己曬一下被子，手機響了兩聲之後，她才突然意識到，那個電話，已經沒有人會接了，而家裏也沒有人會記得給她曬被子了。


  她說：“大家都在說回家回家，可我卻不知道我的家在哪兒。“


  親人剛去世的時候，通常不會使人感到太悲傷，而真正令你感到悲痛的是，當你打開冰箱，看到剩下的半盒牛奶；當你遇到難題，習慣性地撥通電話的那些時刻。


  當你路過商場看到一個很棒的禮物，想買下來送給某個人時，卻發現這一切行為的對岸，空空如也。當所有的愛與思念，再也找不到落腳的地方，你才會明白，什麽叫孤獨。


  也許人們需要獨處，需要可以思考的空間，但不會有人喜歡孤獨。我們內心深處真正渴望的，是人群的喧囂，是城市的霓虹，是高朋滿座，是親友相聚，是所有歡樂悲傷都有人分享。


  紀錄片《人生果實》中記錄了日本一對夫婦俢一和英子的生活。作為建築師的俢一，年輕時因為自己的建築理念不被當時的經濟環境所接納，所以毅然離開，購買土地，和妻子英子按照自己喜歡的方式，種植樹木、建造房屋，過自己的生活。


  雖然，沒有被別人認可，但是俢一瘋狂的想法卻得到了妻子的支持，英子說：“我不會說那些話，我就做一些他喜歡的事。“


  而作為酒廠老板獨女的英子，從小受到很嚴格的教育，很多自己的想法都不敢表達，但結婚後每次她想做什麽的時候，丈夫俢一都會說：“當然好，那聽起來很棒。“


  雖然不能被人認可，是一件很令人沮喪的事，但好在他們擁有彼此，所以，即便全世界都在否認，他們也能在茫茫人海中尋找到自己的歸屬感和力量。


  孤獨很可怕，但要打敗孤獨其實也很簡單，有時候隻需要一個能彼此認同的伴侶，一個永遠為你留一盞燈的家就夠了。


  過去的這一個多月裏，一場突如其來的疫情，讓每個人在匆忙中被迫停下來。我們得到了休息，也在一次次被延長的假期裏，慢慢懂得，孤獨隻能是人生的調味和過客。


  而擁擠的地鐵，熱鬧的城市，還有隨時可以擁抱的愛人，這一切，才是我們生而為人，最渴望的人生溫度。