第六十二章 離婚中

  樹影斑駁的街角的圍牆上，塗著主題不同的塗鴉，有提倡愛護環境的，有提倡節約用水的。濃墨重彩裏，貼著幾張尋人啟事，是個中年男人，胡子拉碴，眼睛渾濁，45歲，失蹤當天穿著紅色襯衣和迷彩褲。


  章舟瞟一眼，轉過街角，斑駁的水泥牆上，同樣貼著一張啟事，找狗的。


  太陽熱烈，他仰頭看著那張尋狗啟事，不知道要去哪裏。耳畔仍有轟鳴，是母親再無歡快的聲音：章峰，我們離婚吧。


  從來沒有想過的事情，原來生活可以比料想的更糟糕。章舟從褲兜裏掏出手機，在按鍵上熟練地摁下一串數字。


  “喂？”


  心在聽到聲音的那一瞬間，好像尖利地疼痛了一下。所有情感都在那一刻熱烈膨脹又迅速歸於平淡。


  電話那頭的人沒有聽見回應，又不確定地叫了一聲：“章舟？”


  章舟覺得喉嚨發幹，抬起左手粗魯地抹去眼角的濕意：“狐狸，今天太陽真好。”


  電話在下一瞬被他掐斷，章舟依然將手機舉在耳邊。尋狗啟事上的狗真醜，長長的毛把眼睛都遮住，年紀已經很大了，就算找回來大概也活不過一年。而且，應該找不回了吧，走丟四個月零三天。


  “狐狸，你說他們離婚，我是跟我媽還是跟我爸？”


  一個人在大街上漫無目的兜兜轉轉半天，章舟還是回家。他沒有再開門進去，安靜地坐在家門外的台階上，書包被他隨意丟在一邊，拉鏈隻拉了一半，滑落出幾本書來。


  依然有爭吵時不時從屋裏飄出來，摻夾在各種東西碎裂的聲音裏，內容不太清晰。


  “章峰，你別碰我！你別碰我！你滾！滾！”


  身後的門由裏向外推出來，章舟聽見聲響，視線和男人的視線撞在一起。世界一瞬間靜止無聲，男人明顯窘迫，張了張嘴，到最後吐出一句話：“都聽到了？”


  章舟沒理他，轉回頭，看著自己因為太長而放肆橫呈在所有階梯上的兩條腿：“你愛我媽嗎？”


  一如自己預料的，得不到回答。他收回一條腿彎曲到另一條腿下：“你們是不是要離婚？”


  男人終於有反應，他小跑到章舟麵前，站在台階下，滿臉愧疚，欲言又止。章舟等了很久才聽到他說：“小孩子不要多想，爸爸……和媽媽會好的。”


  屋內爆發嚎啕：“章峰，你回來！沒有你，叫我怎麽活……”


  “章峰，你回來……”


  章舟站起身攔住章峰欲要往台階上走的姿勢，兩人無聲對立。半晌，他鬆開抵在章峰胸口的那隻手，彎腰撿起地上的書包，拍去灰塵。


  程文靜的哭聲在見到章舟的那一刻戛然而止。一室淩亂，照片牆上的照片連同牆紙一起被扒下來，玻璃碎了一地，光線反射出清冷的晶瑩。


  章舟對著這一切視若無睹，他放下書包，走到程文靜身邊，緩慢地蹲下去。對著程文靜怔忡的麵龐，章舟溫柔地為她抹去淚水：“離婚吧。”


  有門撞在牆上的聲音，章舟沒有回頭，執拗地望著程文靜錯愕的眼睛。他想，章峰說對不起，到底是對不起什麽呢？是對不起他明明愛著母親，卻抵不住誘惑背叛了他們的婚姻；還是對不起他對母親不離不棄的誓言，愛上了別的女人？


  可是，對不起有用嗎？對不起是世界上最虛偽蒼白的句子，有錯的人常常妄想依仗它，被人原諒。


  額前的頭發很久沒修剪了，長出來，遮住章舟溫潤的眉眼。章舟突然慌亂地低下頭去，乳白色的地板上多出一滴水漬，若隱若現。


  都說好事不出門，壞事傳千裏，小城市裏從來沒有隔夜的消息。章舟爸媽鬧離婚的事情很快在十裏八鄉傳開。


  那個年代，離婚雖不是小事，但也不是足夠引人注目到人盡皆知的大事。章舟爸媽的離婚之所以格外受關注，據傳是因為章峰在外麵養的姘頭是一隻雞。


  班上的人看章舟的眼神再沒往日的傾羨，刻意的親近，都是自作聰明的善良和憐憫。


  阮知荷坐在他身旁，不言不語盡力為他擋去大半目光。她也不明白的，明明出軌的是章爸爸，為什麽大多數人卻在譴責章媽媽？


  他們說，章媽媽小氣，為了章舟，也是不應該離婚的。


  他們說，男人總有昏了頭的時候，隻要依然珍惜家庭，便是可以被原諒的。


  他們說，那個女人腦袋壞掉了！她老公外麵包養個女人怎麽了啦，就算那個小三是隻雞又怎麽了啦？她老公不還是對她蠻好，不用她工作，給她錢用，給她車開……聰明的女人裝聾作啞就過去了……


  雞是妓女。


  章舟開始經常發呆，也很愛睡覺。不管是上課還是下課，都趴在桌子上，麵朝下，無聲無息。有時候老師看不過去，會點名叫他起來回答問題，阮知荷幫忙推醒他。章舟就睜開眼看她，被頭發遮住大半的眼睛裏布滿血絲。


  “章舟，都會過去的。”阮知荷忍不住勸慰他，說完話，卻覺得自己喉嚨發緊。


  章舟聞聲從臂彎裏微微抬起頭，隻露出一隻眼睛：“我爸喜歡上的是一隻雞，你知道什麽是雞嗎？雞就是妓女。”


  阮知荷說，她永遠都沒法忘記，在她十六歲的時候，記憶裏一直溫潤幹淨的少年，眸光冰冷地同她說，他的爸爸喜歡上一隻雞。


  你知道什麽是雞嗎？


  雞是妓女。


  可是我媽啊，十七歲的時候就跟他了。