第1章 她的肮髒，因我而起

  初秋的雨，鋪天蓋地，強勢來襲。


  奉母命去對麵街的保健品店走了一趟，幾十米的距離，還打著傘呢，回來後滿頭的玉米辮都濕透了。


  一進門，就聽見彩姐那抑揚頓挫的吟聲，——聽了十幾年，不用想也知道前戲進行中。


  “篤篤篤！”我打著哆嗦敲響了她的房門。


  叫聲停了，破舊的門板嵌開一道縫，彩姐被揉得像雞窩一樣的腦袋伸了出來。


  “喏！”我把剛買回來的“雨衣”遞給她，轉身準備回自己房間。


  她瞄了瞄盒子，馬上低聲咒罵，“傑士邦？死貴的呀！不會過日子的臭丫頭……”


  我回頭看了一眼，“我也想買便宜的！可萬一質量不好，漏了，你給我生個弟弟出來怎麽辦？再說了，貴一點感覺更棒！”


  回應我的是“嘭”一聲門響。


  半分鍾後，酣暢淋漓的叫聲便傳了過來。


  擦完頭發上的水，換了件幹淨的長身兒T恤，我把自己扔到床上，百無聊賴地翻看著已經快要掉頁的舊雜誌。


  外麵下雨，地攤擺不了，沒了進項，心情實在不美麗，連帶著，感覺今天彩姐的叫聲更像噪音。


  十幾分鍾過去，隔壁不甚激烈的戰鬥結束了。


  沒多會兒，彩姐的房門有響動，然後是她膩歪歪的嗲聲和拖遝的腳步聲，交織著，穿過狹小的客廳，飄向大門口。


  大門開關之後，拖鞋聲由遠及近。


  俄而，臉上尚有春色的彩姐開門走了進來。


  “真別說，貴貨就是舒坦！”她一屁股坐在我床上，順勢倒下，簡易木板床發出“咯吱”的聲響。


  我趴在她身邊，幫她把亂發抿到耳後，“你才三十三歲，為什麽不能找個好男人踏踏實實過正常日子呢？”


  彩姐挑了一下半永久繡眉，語氣裏透著小沮喪，“有過那麽多肮髒的過去，哪個好男人肯要我？”


  這種話她隻是偶爾說說，但每次出口，都令我語塞。


  因為我知道，我是她人生中最大的汙點，而她的“肮髒”，也皆因我而起。


  “丫頭，媽有你就夠了！”許是意識到了我的尷尬心理，彩姐伸出手臂，把我摟在懷中。


  沒錯，我們是親母女。


  她叫初彩，今年三十三歲；我叫初玖，今年十八歲。


  關於我們的名字，是有小故事的。


  外婆生她的時候，外公正好抬頭看見了天上的雲彩，便給她取名叫初彩。


  ——可我怎麽覺得初雲比較好聽呢？

  或者，外公是希望他老來得到的這個女兒能夠活得出彩。


  至於我的名字，就取得太隨心所欲了。


  彩姐生我那天是農曆九月初九，她沒什麽文化，索性直接給我取名為“初九”。


  後來去上戶口，管戶籍的民警看不過眼，覺得這個名字太粗鄙，就給改成了“初玖”。


  “九”和“玖”，無非是大小寫的區別，沒管我叫“初9”，已經是萬幸。


  彩姐命不好，幾歲時爹娘就沒了。


  後來跟著叔叔嬸嬸，饑一頓飽一頓的，沒少挨打受罵。


  而她在我這個年紀，已經懷上了孩子。


  這些都讓我心疼。


  “媽，我得讓你過上好日子！”我摸了摸她的肚子，——這可是我的第一間臥室。


  彩姐愣了一下，倏地坐了起來，猶豫了幾秒鍾，慢吞吞地開口，“玖兒，眼下就有個機會。如果你做得好，媽就能有好日子過了。”


  看得出，她眼中有小小的悲傷。


  我翻了個白眼，“你該不會是想把我賣給哪個男人吧？”


  她沒有理睬我的玩笑，“淩家要接你過去。”


  “不去！我走了，你怎麽辦？”脫口而出的答案，想都不用想。


  彩姐立刻急迫地回答，“我有你王叔叔啊！”


  我嗤笑一聲，“就那個老家夥？算了吧！他明明是有老婆孩子的人，跟你在一起不過是圖新鮮！”


  被戳到痛處，彩姐囁嚅著辯解，“雖然他是娶不了我，但也沒少接濟我們……”


  “他給你那仨瓜倆棗，也叫接濟？”我不得不適當打擊她一下，吃了多少虧也不知道變聰明的笨女人。


  彩姐麵現窘色，“隻有他不在乎我的過去……”


  我無奈地看了看別處，轉回頭，定定地望著她，“你恨淩家嗎？”


  彩姐眼中閃過一抹傷，“你說呢？”


  “那好，我去就是。”說這幾個字的時候，隻覺得心髒漸漸發寒發硬。


  彩姐一愣，表情中有一絲絲不安，“玖兒，你想幹嘛？”


  我淺笑，不語。