第三章 幫我拎東西

  陳子風離開的我小屋後，我竟莫明奇妙地回憶了一番我的童年，淚水成了這種回憶的廉價陪伴品，其實我不應該哭，死掉的貞潔在今天的眼睛裏，已經變得毫無意義。


  杜紅的電話就是在我哭的時候打進來的。杜紅是杜梅的小女兒，一個嬌滴滴的撐上明珠，武大的高材生。


  杜紅在電話中大聲叫嚷著：小姨，快下來，幫我拎東西。


  杜梅當初嫁給一個杜姓人氏時，在杜家大灣引起了不小的哄動，按理兒說，同姓是不能結婚的。杜梅才不管那麽多，杜梅生長在福山，杜春華生長在江西，兩個人沒有任何一點杜氏來源的瓜葛，再說杜大毛和董香草是近親不也照樣結婚生子嗎？杜梅才不相信那個呢。杜春華他爸是行署專員，那個時候在我們鄉下人眼裏，好大一個官兒，杜梅要的是這個東西。


  和杜紅站在一塊，不熟悉的人總會說，杜紅是我妹妹。我們身上流著杜氏家族共同的血液，當然就有許多相似的地方。可是杜紅在我麵前是個高高在上的公主，我大概隻能做個灰姑娘吧。


  我下樓的時候，杜紅和一個眉清目秀，高高瘦瘦的男孩站在樓下。他們倆完全可以把東西拎上樓。我在一刹那間，臉不由自主地沉了下來。


  小姨，學校這學期沒課，我搬來和你一塊住。這是鍾，我們武大的研究生。杜紅沒有看到我的臉色，咪著那雙好看的單鳳眼，笑意盛然。


  鍾？衷？我的頭腦裏沒有理由地想了兩個字。不過，我沒有說話。我衝鍾點了點頭，算是對他的招應。我不太喜歡和陌生的人說話，那句最基本的你好，認識你很高興。在我看來根本就是一句費話，我不喜歡講費話，盡管這個社會歡迎需要講費話的人。


  鍾沒有理會我的冷淡的。甜甜地說了一句：小姨好。


  鍾叫我小姨的時候，我的心緊縮成一團，象東北的寒流，在瞬間凝固一般。


  這是一種沒有理由的感覺。來得那麽快，當然，我還是努力地不以為然。我對男人的興趣絕對不會在鍾這樣一個比我小，而且可能還是一個男孩兒的身上。


  離婚後，給我介紹對象的有很多。我對男人結交的範圍作了調整，低於四十歲以下的，不見，不談。我寧願嫁給一個可以做我父親的男人，也不願意讓自己去愛一個清清爽爽的小男孩。


  離婚以後，我發誓要找一個可以讓我情真意切地喊哥哥的男人。不過，我找了三年，除了陳子風有那麽一點點讓我想喊他哥哥以外，我至今沒有找到哪個我想要的男人。


  27年來，親情在我的世界裏幾乎是一片空白，特別是我的五哥錦洪入獄後，我拒絕與人談論我的家，我的親人，包括那個自殺身亡的母親董香草。我一直認為那是我記憶中最陰暗，最疼痛的汙點，我在拒絕談論他們的同時，也在拒絕自己的溫情世界。


  對杜紅的到來，我並沒有太大的熱情，我並不善於和親人們相處。


  在上樓的時候，兩手空空的杜紅突然問我，小姨，你是不是有新的男朋友了？


  鍾隨著杜紅的話，轉過頭來看我，毫無思想準備的我，被杜紅的話弄了一個大紅臉。我以為杜紅看到了陳子風，我尷尬而又蒼白地問她，誰告訴你的？

  不打自招了吧？要是我家家還活著的話，你是不是就不會選擇離婚？早就該抱外孫了，對不對？杜紅一邊說，一邊自作聰明地笑。


  我沒有接杜紅的話，冷冰冰地問了一句：杜紅，你家家是怎麽死的？


  小姨，你們上代人的事，我怎麽知道。杜紅顯然不想談這個問題。但是杜紅的語氣告訴了我，她知道我母親很多事，最起碼比我知道得多一些。除了母親喝農藥的那個粗暴的大碗，我並不記得母親的真實模樣。


  母親死的時候我隻有六歲。母親死的時候，杜梅就在家裏，至如她回家的理由，我不知道，或許我不記得。那個時候我的記憶還沒有形成規模。


  我和杜梅很少講話，除了年齡的差距外，杜梅幾乎沒有和我同處一屋生活過。她隻是我血源上的大姐。我怎樣出生的，杜梅不知道，我是如何成長的，杜梅更不知道。當然我的父親杜大毛也不知道。雖然我是家裏最小的女孩子，可杜大毛沒有時間，也沒有精力來管我。


  杜梅也沒時間來管我，杜梅忙著結婚嫁人，忙著生子，然後就忙著當官，杜梅除性別是個女人外，一言一行，一舉一動象極了杜大毛，杜梅天生就是一個會做官的女人中的男人。據說她在八歲的時候，就對杜大毛說，“長大了我也要象你一樣當支書。”杜大毛為了這句話，改變了對杜梅不是男孩兒的全部遺憾，走到哪兒就把杜梅帶到哪兒，杜梅受盡了杜大毛的全部寵愛。


  真正管我的是我的五哥杜錦洪。那個時候我和他相依為命。我從沒喊他一聲五哥，就象杜梅從未喊過我母親一聲媽媽一樣。


  我對五哥杜錦洪一向直呼其名，以至到後來，想叫他一聲五哥的時候，反而叫不出來。


  杜大毛是我們村裏的支書，土皇帝。官不大，卻也管著好幾千人。杜梅的前途是杜大毛一手給操辦的。杜大毛最引以為傲的子女是杜梅。


  我的前途也是杜梅一手給操辦的，我也應該以杜梅為傲，以杜梅為榮。沒有杜梅，我至今仍然象二娘的女兒杜小菊們一樣蜷縮在那個貧賤的小山村裏，沒日沒夜地去數那些永遠也數不完的山坳坡地。