49.拔牙

  前幾天，媽媽打電話說，你的門牙需要去醫院，拔掉。爸爸聽了一驚。


  在爸爸的印象中，拔牙是一件很恐怖，很可怕的事情，慘無人道，想起來都覺得痛。


  這些印象哪裏來的，已經不可追溯，也許是聽說的，也許是看到的，但是，爸爸確實沒有親身體驗過。


  爸爸那個年代，周圍的小朋友，沒人拔過牙。一是大家家裏都窮，沒錢。二是醫療知識匱乏，也不懂拔牙的利弊。


  爸爸記得小時候，牙齒鬆動了，就用舌頭舔，你自己也有體會，這是一種不自覺的行為，沒事的時候總喜歡舔那顆晃動的牙，這種行為是不受自己控製。


  有的牙，舔著舔著就掉了。有的牙吃蘋果咬核桃的時候，就咬掉了，這兩種都很自然。


  我問