第一百零七章 奔馬
戈爾德還十分虛弱，很難支撐長途跋涉。
溫特斯也受了傷，需要找個地方喘口氣。
就在夏爾為溫特斯縫合創口的時候，三人已經決定好下一步：去狼鎮。
如果單純為養傷，最好是就近躲起來。
但他們在奔馬之國人生地不熟，光是口音都會暴露他們外來者的身份。
更沒有親朋好友為三人提供藏身之所——除了狼鎮的鄉親們。
溫特斯也不能去找維內塔領事求助，城內很可能已經戒嚴，再進城太冒險。
追兵隨時會來，因此他們必須儘快遠離諸王堡，越遠越好。
當然還有一點最重要的理由：溫特斯想去狼鎮看一眼。
事不宜遲，三人換掉衣服，立刻出發。
……
溫特斯的反追蹤技巧還是從狼鎮那頭巨熊身上學來的。
他沒有走大路，而是進入田野，先往西北方向繞行。
見到小溪、小河，他就會淌水行進，消除氣味；再從堅硬的石灘上岸，這樣就不會留下馬蹄印。
這些辦法有沒有用？溫特斯也不敢保證。
但是巨熊憑藉這些舉措，曾經擺脫了狼鎮最厲害的老獵人的追蹤，甩掉幾個諸王堡民兵應該也不難。
入夜之後，三人在一處林地露宿。
因為溫特斯的傷口還在滲血，戈爾德也需要休息，所以他們沒有徹夜兼行。
他們一直歇息到第二天晚上，確認身後沒有人追上來，才趁著夜色轉向西南。
新墾地位於帕拉圖的西南端，而狼鎮又位於新墾地的西南端。
帕拉圖與赫德諸部的切香腸戰爭導致雙方控制區域犬牙差互，只是大致維持著百公里的無人緩衝區。
無人區依據山川河流等自然分隔線劃定，而且還在不斷變動。
但是狼鎮所在的鐵峰郡因為太偏僻，已經到了金頂山脈北麓，所以這些年來帕拉圖都不曾從這個位置開疆拓土。
溫特斯三人晚上趕路、白天休息，吃從荒原帶回來的肉乾和肉鬆，儘可能迴避村莊城鎮。
如果要購置必需品，也只讓夏爾去買東西。
一直走出諸王堡轄區和西林行省，再次確認沒有追兵，溫特斯三人才恢復正常的作息，走回大路。
溫特斯還買了一匹馬，花了足足四十枚杜卡特，而且還不是什麼上佳的良馬。
這個價格比起去年翻了將近一倍，戰火燃起，馬匹的價格也水漲船高。
可溫特斯亟需添置一匹馬，他們有三個人，卻只有四匹馬，貴也得買。
最初的時候，溫特斯是懷揣著幾分輕鬆向著狼鎮趕路。
但是越往前走，他的心情就越沉重。
戰爭對於社會的破壞力赤裸裸地展現在他面前，不再有絡繹不絕的商隊，不再有帶著果蔬雞蛋叫賣的農戶。
路上僅有的幾名旅人看到彼此，都默默裹緊披風、握住武器，直到走遠了才能鬆一口氣。
大部分城市已經豎起紅薔薇旗幟，特別是燼流江以南的區域。他們徵發勞役、修築工事、搜集物資、封鎖大路，嚴厲盤查過路行人。
據說不久之前，藍薔薇的部隊渡過燼流江，毫不留情地掃蕩了這些效忠紅薔薇的區域。
溫特斯三人不得不加倍小心。
……
新墾地行省，地圖上沒有名字的村莊。
「沒找到活人。」夏爾小跑回來，低聲說：「也沒找到能吃的東西，村西邊有幾座新墳。應該是還活著的村民把屍體埋了，逃難去了。」
溫特斯點點頭。
面前的不是村莊，而是一座小村莊的廢墟。
這原本是一座很小很小的村莊，看院落也就只有七、八戶。
或許曾有一些男人和女人年復一年耕種著周圍的農田，在這裡艱難而頑強地生活。
但是現在都沒了，只剩下被大火焚燒過的殘垣斷壁。
「走吧。」溫特斯爬上馬鞍，對夏爾和戈爾德說：「我們去下一個村子，看能不能買到點吃的。」
三人馳馬離去，焦黑的廢墟又重歸死寂。
溫特斯不知道人們究竟遭遇了何等苦難，因為他只是在不停地趕路。
但是他有一個直觀感受，那便是路上商販少到不能再少，劫匪強盜卻多到不能再多。
他越來越難買到補給品，哪怕是最小的村莊也緊閉門戶，不肯接待陌生人。
離開諸王堡直轄區和西林行省——紅薔薇勢力的實控範圍——之後，溫特斯幾乎每天都會遇到攔路匪徒。
等他進入新墾地，這個頻率上升到每天兩次、甚至三次。
大部分劫匪都是面帶驚懼的農民，他們恐嚇溫特斯的時候，自己握著草叉、柴刀的手也在發抖。
還有不少匪伙是見過血的強盜、潰兵裹挾著連鞋子也沒有的農夫。
對於前者，溫特斯不忍心下殺手，只是打掉對方的武器；對於後者，他也只幹掉那些明顯是慣匪的頭目。
「滾！」溫特斯不知能說什麼：「滾回家去！」
劫匪一鬨而散，但是他們還會再回來的。
「狼鎮一定沒事。」溫特斯一遍一遍告訴自己：「有吉拉德鎮長在，狼鎮還那麼偏僻，一定沒事。」
他盡量不去想可怕的事情，加緊趕路。
……
夕陽西斜，天色快要黑了。
跨過黑水河，沿著夯土路翻過兩座小山坡，就能看到狼鎮教堂的鐘塔尖頂。
這條路溫特斯無比熟悉，因他走過許多許多遍。
溫特斯在狼鎮只生活了不到半年，但是對於他而言，狼鎮卻有一種家鄉般的親切感。
他離開這裡的時候，是意氣風發的青年。狼鎮的小夥子們唱著歌，跟隨他走向戰爭。
他回到這裡的時候，笑著鬧著的狼鎮小夥子們不在了，溫特斯只帶回滿身的傷痕。
當他歷經種種磨難，再一次駐馬于山坡上，他沒能看到那釘著黃銅皮的尖頂。
「我有沒有走錯？」溫特斯問夏爾，聲音帶著一絲顫抖。
「沒錯，這裡就是狼鎮。」
「走！」
溫特斯猛刺馬肋，衝下山坡，朝著狼鎮鎮廣場疾馳。
狼鎮就在他眼前，他卻認不出來了。
教堂，毀了。
刷著白漆的外牆被燒成焦炭，鐘樓垮塌下來，大鐘悲傷地被半掩埋在廢墟里。
教堂只剩下原本的石頭結構。石牆孤獨佇立著，風拂過牆上的孔洞，發出陣陣嗚咽。
老米沙的鐵匠鋪，毀了。
阿爾齊的雜貨鋪，毀了。
鎮公所和治安所也已經被燒成焦土。
墓園裡的不少墳墓甚至被掘開，屍骨散落在墓碑周圍。
「這……這……」夏爾驚訝、憤怒又悲痛，他握著韁繩的手都在哆嗦：「怎麼會這樣？」
「肯定是過賊了。」戈爾德低聲說：「掘出棺材，偷陪葬品……」
溫特斯突然狠抽馬匹，向著米切爾莊園狂奔。
他想起豪爽大方的吉拉德，想起溫柔善良的米切爾夫人，想起和艾拉年紀相仿、如同他的妹妹一樣、在米切爾夫婦吵架時緊緊抱著他胳膊的斯佳麗。
「不要死。」溫特斯在祈禱：「你們不要死。」
如果冥冥中真的有至高的存在，他第一次向祂祈禱。
欣欣向榮的米切爾莊園完全變了樣子。
漫山遍野的煙田如今雜草橫生，莊園四周的圍欄也在風吹雨打中垮倒。
看不見勞作的人們，只有一群群鳥雀撲騰撲騰地飛起來。
萬幸，溫特斯看到一縷炊煙從米切爾宅邸升起。
溫特斯心裡燃起一絲希望，他把馬速催得飛快，從損壞的圍欄直接躍入莊園，徑直奔向橡樹后的宅院，驚起一路飛鳥。
房子里的人也聽到這一連串的馬蹄聲。
她們沉著冷靜地跑向房內和房外，去藏起首飾和家禽、牲畜。
一個瘦小的身影從正門跑出房屋，跑向牛棚。
可當瘦小的身影看到是誰在向她們奔來時，她呆住了。
溫特斯在台階前勒住坐騎，躍下馬鞍，那個瘦小的身影哭著撲進他的懷裡。
直到這時，溫特斯才驚覺這個瘦得抽條的男孩其實是柔軟的女孩，是斯佳麗——米切爾莊園的掌上明珠。
「他們說你死了。」斯佳麗哭得不成樣子：「媽媽！蒙塔涅先生回來了！」
溫特斯不知如何是好，他輕輕拍著小米切爾女士後背：「沒事，沒事的。」
米切爾夫人從台階上走下來，她也變得清瘦，但氣質沒變，腰身還是挺得直直的。
米切爾夫人發自內心地微笑著，但她不能像女兒那樣不顧矜持。
她屈膝向溫特斯致意：「您能回來……實在是太好了。」
溫特斯也頷首回禮：「夫人。」
夏爾和戈爾德被溫特斯拉開好一段距離，這會終於追趕上來。
看到米切爾家安然無恙，他們倆也十分高興。
「夏爾先生。」米切爾夫人一一欠身致禮：「戈爾德先生。」
「夫人。」兩人摘下帽子，頷首還禮。
老海盜這種傢伙在米切爾夫人面前同樣拿出十二分恭敬。
「麥德林太太。」米切爾夫人招呼著屋內其他人：「請您燒一點水，為三位先生準備沐浴。」
一位頭上束著黑紗——這意味她是寡婦——的女子點了點頭，轉身回到房屋裡。
戈爾德撓著頭大笑：「還是您想得周到。聽您這一說，我身上也有點癢了。」
「你這說什麼不三不四的呢！」夏爾不滿地踢了老海盜一腳：「放尊重點！」
「不就是洗澡嘛。」老海盜莫名其妙。
「斯佳麗，你領蒙塔涅先生回他的房間安頓。」愛倫什麼也沒有多問，她從容不迫地安頓著三人：「我來為兩位先生安排房間。嬤嬤，準備晚餐，我一會就來幫你。」
「不用不用。」老海盜拚命搖頭：「我跟這小子住僕人房就行。」
「那怎麼可以，請跟我來吧。」
女主人總能把一切安排地井井有條，所有人都忙碌了起來。
荒涼和冷清不見了，這裡一下子又變回那個生機勃勃的米切爾莊園。
斯佳麗擦乾眼淚，笑著挽住溫特斯的胳膊：「走吧，溫特斯，你的房間沒人動過。我每天都會替你打掃。」
溫特斯有一種奇妙的親切感，他彷彿回到海藍的家，恍惚間斯佳麗的面孔變成了艾拉的面孔。
他就這樣被牽著走上二樓，回到他之前寄住在米切爾家的小窩。
什麼也沒變過，夕陽從朝西開的窗戶灑滿房間。還是那張床、那套斜紋床具、那張橡木桌子。
溫特斯站在門口，不敢往裡邁。
艾拉將他推了進去，歡笑著說：「你先休息，等一會水燒熱了，我喊你去洗澡。你呀，身上都發酸了，可得好好洗洗。」
說完，艾拉關上了房門。
溫特斯一步一步挪到床邊，獃獃坐在床上。
他嗅到了熟悉的皂角氣味，瑞德修士提著藤棍走入房間，為他講解什麼是「政治」彷彿就在剛在。
哦，對了，瑞德修士也不在了。
他帶回了瑞德修士的骨灰。
溫特斯小心翼翼地取出瑞德修士的骨灰罈，安穩地放在桌上。
「放心吧，老傢伙。」溫特斯默想：「我會帶你回家的，早晚。」
東風輕叩著窗欞，好像是老神棍在笑。
「溫特斯！」斯佳麗在樓下呼喚他：「可以下來洗澡啦。」
溫特斯脫掉上衣，取出隨身攜帶的物品，一樣一樣擺在桌面。
被打壞的酒壺。
一百六十四根沒能用出去的木錐。
額兒倫的小刀。
安娜的掛墜盒和木雕。
最後，他從上衣的暗袋裡摸到一枚小鐵盒。
溫特斯掰開小鐵盒，裡面是一束銀灰色的鬃毛。
他輕輕撫摸著強運，突然眼淚止不住地往下流。
從死裡逃生之後，他就沒再哭過，一次也沒有。
但是此刻，彷彿內心的堤壩終於崩潰，溫特斯哭得像無助的孩子。
他靠著牆，一點一點坐到地上，越哭越凶，最後幾乎是在嚎啕大哭。
樓下的愛倫和斯佳麗發現了樓上的異樣，斯佳麗想要上樓查看，卻被愛倫攔下。
愛倫靜靜地遣走家裡所有的僕人。
夏爾和戈爾德也回到一樓——夏爾也在低聲抽噎著，戈爾德嘆了口氣，把他領到院子去了。
然後，愛倫挽著女兒出門散步。
米切爾宅邸變得空蕩蕩的，沒有留下其他人。
當愛倫和斯佳麗散步歸來時，溫特斯從樓上走了下來。
他的眼睛還是紅的，但是已經沒有什麼大礙，儀容也恢復到之前的模樣，就是左腿還有一點不靈便。
「我又能流眼淚了。」他說。
「今天晚上吃我拿手的燉雞。」愛倫回答：「您洗過澡之後，去劈一點木柴。」
……
又是一個禮拜日，清晨。
按照過去的習慣，公教徒一早就該趕往鎮上教堂，參加儀式。
但是自打一夥潰兵將鎮中心變得面目全非，就沒人再去了。
教堂的金銀祭器被搶劫一空，安東尼神父被活活氣死，教堂本身被一把火燒得精光，就連死人那些潰兵也不放過。
棺材被掘出來，陪葬的器物被拿走，亡者的屍骨則散落在墓園各處。
戰亂不過三個月，慘象就全都露了出來。
「就勉強活著吧。」人們都這樣說：「活一天算一天。」
米切爾莊園的角落，一個男人正在劈柴。
他赤裸上身，只穿一條褲子，露出手臂上和胸膛上觸目驚心的傷疤。
每次劈砍的過程，他身上的肌肉就像水銀般涌動。
看起來他沒用什麼力氣，但是合抱粗的木段在他面前也是被一劈兩瓣。
房檐下面劈好的木柴幾乎堆成一座小山。
但男人還是不知疲倦地劈著柴，
戈爾德從那人身後悄悄走過來，老海盜手足無措、猶豫再三，終於沖著那人的背影開口：「大人，你不需要自責。」
溫特斯繼續劈柴，沒說話。
「您劈得柴，都夠米切爾家用一百年了。」戈爾德找了根樹樁坐下，絮絮叨叨地說：
「我也不會說話，您能聽懂我意思就行。
您想想看，您要是不來狼鎮，仗就不打了嗎？
您不來，誰帶著狼鎮的民兵被徵召？那不就是老米切爾先生嗎？
老米切爾先生帶兵，有您帶得好嗎？那下場不是更慘嗎？
就像我當年做海盜的時候，我就告訴自己，我不搶他們，他們就不被別人搶嗎？該死，早晚要死。碰上我，就說明神對他們有安排……」
說著說著，戈爾德突然啐了一口，埋怨自己道：「嗨！我這說得都是什麼玩意……您能明白我的意思就行，用不著自責。碰見您，已經是他們走運。」
「我不自責，戈爾德。」溫特斯揀起一段木頭，擺在樹墩上：「我在想別的事情。」
木頭「砰」的一聲被劈成兩瓣。
「那就好。」老海盜訕訕地站起來：「咱們差不多也可以走了。狼鎮的事情就留在狼鎮，咱們回維內塔。」
「戈爾德。」溫特斯頭也不回地問：「你為什麼幫我？」
「我？我也不知道。」戈爾德坐回樹樁，想了好半天，才悶聲悶氣地說：「我……我是家裡的小兒子，父母都是佃戶。養不起我，就把我送到船上當水手。船上的生活很不好，船長欺負人，水手也欺負人。我在船上，就是最卑賤的那個。
要是船長能把我當個人看，我寧死也要追隨他到天涯海角。要是其他水手能對我好一點，我也無論如何不會背叛他們。後來那艘船被搶了，海盜問有沒有人要入伙，我答應的時候一點也沒猶豫。
反正就這麼回事，我也不知道自己為啥走到這裡。就算是還您那壺水。」
溫特斯沉默地劈著木頭，戈爾德嘆了口氣，轉身走了。
溫特斯回到米切爾莊園之後，「蒙塔涅駐鎮官回來了」的消息逐漸在各村傳開。
許多村民都來看望他。
也是從村民們口中，溫特斯得以了解狼鎮這幾個月以來遭遇的苦難。
吉拉德·米切爾當鎮長的時候，只有河東、河西和杜薩村尊敬他，兩個新教徒村就經常和吉拉德別著勁。
等吉拉德被徵召，換上大本汀，就連新教徒們也開始懷念米切爾鎮長。
先是催命般的地款追繳、賦稅追繳，之後是一輪又一輪的征丁與征糧。
無地的僱工紛紛逃難，上頭抓不夠人，就強行拉走自耕農。
男人們不敢在家裡睡覺，到了晚上就躲到樹林里。
五月中旬，一個來征丁的軍官失蹤，大本汀連夜逃往熱沃丹，狼鎮算是徹底失去秩序。
大人物在天邊打仗，潰兵卻跑進新墾地來。
失去鎮長的狼鎮再無治安可言，潰兵和盜匪一波接一波。各村還能勉強自保，卻保不住鎮上，鎮中心就是那段時間被燒成焦土。
四、五月份正是青黃不接的時候，餘糧又被颳走，農戶們都在等著六月初收穫冬小麥。
一直苦捱到六月份，等來的卻是更大的災難。
三伙人來到新墾地，征糧、徵人。
比征糧徵人更可怕的是，他們搶在農戶們之前收割他們的麥田。
如果農夫膽敢露面阻攔，反而會被當場徵發。
其中兩伙人見面還會互相打，許多麥田就這樣被燒成灰。
對於農民們而言，什麼紅薔薇、藍薔薇，他們不了解其中的差別。
對於他們而言，只是一批又一批的人來搶奪他們的口糧罷了。
就連自耕農們也沒法再活下去，一些人釘上門窗，逃難去了。
他們的板棚空蕩蕩地敞開，破敗的院落日益荒蕪，變得令人目不忍睹。
留下來的農民不願離開土地，他們種上大麥，祈禱著秋天的收穫，頑強地掙扎著。
戰火還沒有燒到新墾地，但是對於新墾地人民的摧殘卻一絲一毫也沒有減少。
因為他們不屬於任何一方，所以更加沒有人在乎他們。
聽到狼鎮人們破碎的講述，溫特斯愈發沉默。
狼鎮人已經被一輪接一輪的徵收颳得遍體鱗傷，但是聽說蒙塔涅駐鎮官腿上有傷，還給他帶來了寶貴的雞蛋、麵粉甚至家裡僅剩的一小條腌肉。
溫特斯只能一遍一遍勸說村民們把東西帶回去。
他還記得，他回到米切爾莊園的第一天晚上，米切爾夫人做了燉雞肉。
當時只覺得好吃，如今回想起來，那是米切爾家下蛋的母雞。
溫特斯唯有沉默地劈木頭，不知疲倦地劈。
他從樹林里拖來原木，鋸成段、劈成柴，劈好的木柴幾乎堆成小山。
他把米切爾莊園壞掉的圍欄一處接一處修好。
他想給米切爾夫人留下錢，可是米切爾家缺錢嗎？世道變成這樣，錢又有什麼用？
……
溫特斯的新傷已經結痂、消腫，戈爾德的身體也迅速地恢復起來。
分別的日子終於還是來了。
米切爾母女為溫特斯收拾好了行裝，準備好了乾糧。
「對不起。」溫特斯對米切爾夫人說。
「別說這些，蒙塔涅先生。」愛倫慈愛地幫溫特斯理好衣領：「如果沒有您，皮埃爾不會活著回來。您是米切爾家的恩人，永永遠遠。」
斯佳麗眼眶微紅，依依不捨地站在母親身後，但是沒有說一句挽留的話。
「對不起。」溫特斯垂下頭。
愛倫罕見地擁抱了年輕的維內塔人，轉頭吩咐女兒：「親愛的，請去把博塔雲牽出來。」
斯佳麗已經提前準備好。她點點頭，從房子後面牽出一匹雲朵般潔白的駿馬。
「強運的命運……我很抱歉。」愛倫不需要溫特斯說什麼，她看到強運沒有回來、看到溫特斯的手杖，她就全都懂了：「這匹馬請你帶回維內塔。路上不要騎它，也不要累到它。它是我丈夫最好的種騍馬，吉拉德也會想把它送給您的。」
「不。」溫特斯拚命搖頭：「我不能要。」
「您一定要收下它。」愛倫輕聲說：「她帶著強運的血脈。」
溫特斯徹底呆住，身體不由自主地戰慄著。
斯佳麗也給了溫特斯一個擁抱，隨後她擦乾眼淚，把韁繩塞進溫特斯手中。
溫特斯翻身上馬，離開了米切爾莊園。他不敢回頭，只是一路往前走。
夏爾和戈爾德沉默地跟在後面。
三人無言地騎行，就這樣走著。
一直走到前往河西村和狼鎮的岔路口。
一個頭髮蓬亂的老婦人站在岔路口，身上裹著很髒的破布。
她拄著一根木棍，直勾勾地望著前往狼鎮的道路。
「走吧，大人。」戈爾德低聲說：「那是個瘋子。」
溫特斯卻認出這位老婦人是誰，她曾坐在打穀場旁邊，背著小孫女，一邊說笑著洗衣服，一邊看著練習標槍的村民們。
溫特斯拿出身上所有的錢，下馬，走到老婦人身旁。
石雕一般的老婦人突然伸手抓住溫特斯的胳膊，她凝視著溫特斯的面龐，好像認出了眼前的人是誰。
她的眼中浮現希望的光芒。
「大人。」老婦人問：「您看到我兒子了嗎？」
溫特斯的眼淚奪眶而出。
「走吧，大人。」戈爾德低聲說。
溫特斯想起了海藍，想起了珂莎、安托尼奧、伊麗莎白，想起了大將軍和小將軍。
他想起了瑞德修士說得話：「這是最輕鬆、最簡單的路，我已經指給你了，你還猶豫什麼？」
他想起了安娜的笑顏和秀髮。
他想起了關於故鄉的一切。
……
……
「咚。」
「咚。」
「咚。」
三聲敲門，抽泣著的斯佳麗打開房門。
溫特斯站在門外。
「我不走了。」他說。
斯佳麗大哭著抱住溫特斯。
原野之上，一名騎手正在向著維內塔疾馳，另外還有兩匹從馬綁在他的馬鞍上。
這名騎手叫「好運」戈爾德。
他的背包里裝著四封信。
前三封的收信人分別是珂莎·塞爾維亞蒂、安托尼奧·塞爾維亞蒂和伊麗莎白·塞爾維亞蒂。
第四封信的收信人是安娜·納瓦雷。
上面只有一句話。
「我還活著，對不起，別等我了。」
[第二卷完]