2016

  時箋最後還是沒有收陸譯年的禮物，他看起來有些失落，但還是尊重她的意願。

  「禮物不收，讓我請你聽一場音樂會總可以吧？」

  280元一張的門票，肖邦鋼琴獨奏，他早就訂好了票。時箋鬆一口氣，笑起來，乖乖點頭。

  陸譯年無奈地看她一眼，沒再說什麼。音樂會地點在□□附近，中山音樂堂，飯點正堵車，陸譯年叫了專車送他們過去，險險搶在五分鐘前到場。

  時箋的古典音樂鑒賞水平的培養全虧了陸譯年，他很早就考完國內鋼琴十級，是藝術團鍵盤隊的骨幹成員，每年專場都是壓軸出場，有時候他在琴房練琴，時箋就在一旁安靜寫作業。

  陸譯年鍾愛肖邦，這次音樂會側重演奏了肖邦幾曲小眾的瑪祖卡舞曲遺作，他因此而興奮。時箋不太明白這背後創作的隱情，無法完全與他感同身受，但是美好的音樂還是會讓人心神沉靜，極度放鬆享受。

  時箋實習報道前，陸譯年說他父母近日恰好會來北京。

  「他們一直很想見你，請你吃頓飯，方便的話就見一見，好嗎？」他這樣請問她。

  他們談了大半年的戀愛，關係很融洽。這種不算正式的與家長的會面，倒也不會太倉促。陸譯年的父母很少會來北京看他，時箋能看出他很珍惜這樣的機會。

  時箋隱隱覺得有什麼東西應該認真考慮，但是他那樣放鬆地問了，她也就答應了。

  會面選擇在北京一家高端私人會所，是時箋從未接觸過的環境，中午陸譯年帶著她先過去，她左顧右盼打量周圍高雅而陌生的裝飾物，心下不由得有些拘謹。

  兩人在安靜寬敞的包廂里坐了一會兒，很快便有侍應來敲門。宛如電影那種慢鏡頭，頭頂吊燈撒下些微眩暈的光圈，時箋看到兩位衣著矜貴的中年男女緩步進門。

  他們比時箋想象中更加年輕，人靠衣裝，哪怕一句話都不說也散發著強悍磁場，精英氣質顯露無疑。

  和想象中有些不同，陸譯年的父母打量時箋，既未帶偏見，又不夠親近熱情。

  只是很客氣。

  「時箋對吧？聽譯年提起你好久了。幸會。」

  時箋是第一次應對這樣的局面，她後悔沒能在前一天晚上跟「海」交代自己的處境，如今孤立無援，手心裡都緊張得出了汗。

  陸譯年在一旁試圖遞來安撫的眼神，但她沒能順利接收到。

  上位者的壓迫氣息太過嚴重，哪怕偌大的圓桌將四人分隔開來也沒能削減一星半點。時箋覺得自己回到第一次踏入清大校園，文藝部面試時候的模樣，僵硬地吞吐字眼。

  她的局促和不安難以自抑，在形容端莊雍容的女人拋出那個溫和問題時達到頂峰。

  「你是哪裡人？你家裡都是做什麼的？」

  這時候陸譯年出聲打斷：「媽，不是說好就吃一頓飯？」他的笑容同樣也有些緊繃，「菜要涼了。」

  女人這才停下話頭，但視線卻移向時箋領口的蝴蝶結。明明是很禮貌的注視，時箋的睫毛垂落下來，生出一種很強烈的無所遁形的感覺。

  她穿了件一百多元的碎花裙，款式大方好看，時箋本來想著長輩會喜歡，可現在只覺得自己今天的衣服不夠上檔次。

  他們閑聊時很多辭彙她都聽不懂，什麼拍賣、藝術鑒賞、ipo、外匯管理。陸譯年試圖將時箋拉入談話，可效果不大好，好幾次她出言便弄巧成拙。也許太緊張了，影響發揮，可不管怎麼說，沒有人會在乎實際原因——他們只看結果。

  侍者給每個人都上了一碗糊得看不清原狀的東西，一團軟滑的泡狀肉躺在金黃色的高湯里。

  「河豚」——時箋聽說那種魚類毒性很強，不知竟還可以吃。她也不敢問，只是小心地觀察模仿旁人用餐的方式，用刀叉和勺協助舀起來一點點吃掉。

  陸譯年朝時箋望過來，眼神泛起沉默的自責。

  局面超出他的想象。

  他把一切想得太簡單了，以為自己能夠掌控。事實上他們都太年輕。

  雪崩前每一片雪花的墜落都是無聲而靜默的。

  不需要明面上審視，不需要出聲羞辱，時箋也知自己不夠格。

  又憶起那個悶熱潮濕的小城，室友和她的騎士在餐桌前居高臨下的模樣，男孩的玩笑連同嘈雜的電扇軸動聲一同傳來：「嘖，掉價。」

  相形見絀。

  陸譯年為她精心打造的玻璃花房在這一瞬間坍塌，她不是闖出小城搖身一變褪去土氣的公主，廉價的布料緊貼著皮膚，濃切的自卑深涌過來，牆壁上懸挂的現代藝術畫，男人手裡的燙金煙斗，女人脖頸圍著的光潔絲巾，周圍陣陣鈴蘭香氣，滿桌子昂貴佳肴，它們旋轉、扭曲變形，將時箋牢牢地釘在原位。

  這頓飯像是一張顫顫巍巍的表皮，為了體面仍舊貼得四角到位，但時箋知道其實它內里早已千瘡百孔，每一秒鐘的流逝都如此煎熬。

  她的低微出身，她破碎的原生家庭，她狹隘的眼界和視野，他們全都看得一清二楚，無法遮掩。

  ——無從遮掩。

  他們是何等精明老到的人。

  賓士suv將時箋和陸譯年送回學校。時箋強撐著精神對叔叔阿姨道謝，提唇笑著說再見，陸譯年的父母坐在車內，朝她客氣地點頭致意，又吩咐司機到後備箱去拿送給時箋的禮物。

  一條名牌裙子，一個奢侈品包包。以時箋的見地已經估量不出價值，連拒絕的話都沒醞釀出口，兩人已經接通車內視頻，準備連線開會。

  「譯年你拿著，我送人去機場了。」司機將大包小包塞到了陸譯年的手裡，賓士疾馳而去。

  後來陸譯年送時箋回寢室。兩人望著彼此，基本上沒有出聲，一反常態的安靜，到最後上樓前互相抱了一下，陸譯年提著東西走了。

  他為了維護她的自尊，沒有戳破那層窗戶紙，自然也就找不到解釋和安慰的立場。

  時箋有些不在狀態，等她反應過來，自己已經縮在寢室座椅里發了好一陣的呆了。

  這個時候只有找「海」。

  她的海。

  見識過她最狼狽時候的模樣，唯一會溫柔地傾聽、包容她的存在。

  時箋直接給他打了電話，鈴聲響了一段時間通了，時箋什麼話也沒說，趴在桌上靜靜擦眼淚。

  窸窸窣窣的，聽上去反而像只小花貓在偷吃東西。

  他嘆息一聲：「是哪裡的小愛哭鬼迷路了？」

  久違的低沉嗓音。時箋吸了吸鼻子：「我……」

  才剛說了一個字居然就想打嗝，是河豚吃多了。赧意衝上雙頰成了暈紅，時箋聽到男人在那頭低低笑起來。

  「有沒有水？」他的聲線中總有一絲耐心的磁啞，「憋住氣，勻速連喝七口水，這樣就好了。」

  為什麼是七口？時箋暈乎乎，像只小金魚一樣，奉他話為圭臬，按照指示執行。

  放下水杯，她覺得好一點，正想緩口氣的時候，舊疾複發。

  這頑強的嗝。

  如同雪崩效應，引發了她心底強壓著的那陣委屈，時箋一邊自暴自棄地打嗝一邊抽噎：「……我不開心。」

  她太天真。

  她怎麼會誤以為金錢觀上的差異是小問題。陸譯年在同齡人中再怎麼成熟，也只不過是個還沒踏入社會的學生，有些事情他也沒有能力控制，就如同今天。

  時箋已經可以預料到，他們會遇到很多險阻。

  陸譯年的父母不會祝福他們。

  他們也是真的不適合彼此。

  「阿午，不要去想那些不開心的事情。」「海」及時制止了她往更衰處聯想，他溫聲說，「很多時候事情並不像我們想象中那樣壞。」

  也許吧。可她現在腦子裡亂糟糟的，根本無法靜心思考。

  他提議：「一會兒有空嗎？」

  時箋嗓間還夾著哽音，悶悶地：「嗯？」

  「看部電影？」他說，「我知道有一個片子，你也許會喜歡。」

  他說她會喜歡，她不需要仔細詢問就相信。時箋點點頭，小聲回應：「好。」

  原來是《你的名字》。

  時箋沒想到「海」會願意陪她看這樣的電影，她咕噥著提醒：「是動畫片哦？」

  「動畫片也可以有深刻的寓意。」他笑。

  於是他們就這麼連線看起來。正值休息日，下午寢室里沒有人，細碎的陽光印在窗沿，時箋抱著雙膝撐下巴，聚精會神地看他送的那台粉紅可聯網dvd機，慢慢愈發入戲。

  三葉原住在鄉下小鎮糸守町，而瀧則在東京這樣的大都市，彗星造訪后的磁場改變將兩人跨越時空聯繫在了一起，能夠互換身體。

  這個女生不是和她很像嗎？時箋這樣想。

  也是出身於小地方，對於繁華的城市充滿嚮往。內心柔軟，偶爾會怯懦，但其實很堅韌，很有勇氣。

  時箋的努力超乎任何人的想象，因為起點低，所以要花費比其他人多出百倍千倍的時間，最終將學業功課完成得很好。

  像她這樣的孩子是野草，卻也是塵埃里的花朵。

  而陸譯年的性格和瀧也有部分相似之處，開朗，自信，善良，和身邊的人相處得也很融洽。

  跨越時空的交流並不容易，後來他們忘記了彼此，但心中卻仍保留著那一份念想，最終在人海中宿命般相遇。

  所以怪不得「海」說她會喜歡這部電影了，他對她的了解比她自己以為的還要多。電影是皆大歡喜的happye

  di

  g結局，他是想用這個來安慰她嗎？

  「就算我不知道你的名字，我也一定會把對你的感覺深深印在腦海里，然後在洶湧的人潮里，一眼認出你；無論你在這個世界的哪裡，我都一定會去找你。」

  時箋喃喃著念出這句台詞，噙著淚感動道：「真浪漫呀。」

  「嗯。」那頭傳來「海」低沉而悠長的氣息聲。

  電影到尾聲，外面恰好將要日落。

  時箋問：「再聊一會兒好嗎？我不想掛電話。」

  有點像是稚童似的撒嬌，他溫緩應聲：「好。想聊什麼？」

  「嗯……」時箋鼻尖還有些紅，遲疑地問，「你那裡，天氣好嗎？」

  「挺好的。」「海」說，「我這裡有扇窗，視野很開闊。平日里看出去都是藍天白雲，還有幾截綠枝樹榦，鬱鬱蔥蔥，看了心情會變好。」

  「北京也是藍天白雲。」時箋看向窗外，心裡忽然有些隱秘的願望。她頓了下，模稜兩可地問，「你在的城市離北京的距離，不遠吧？」

  「怎樣算遠？」他輕笑。

  「我不知道。」時箋抱膝，故作一本正經，「就比如，從北京到紐約，肯定算遠。」

  「其他的就叫近？」他又笑。

  「嗯。」時箋理所當然地點頭。

  夕陽落下來的那一瞬間，電話里他的聲音也被溫柔放大了，耳畔好似真的有沙岸沉緩拍拂而來的低沉海潮聲：「那我一直都在你的身邊。」