第十四章 預知(一)
孟旭告訴孟清宇,他能感知未來。他站在海里,伸手觸摸海水或者張開五指像熨斗一樣拂過水麵,能預料海里的魚會在什麼時間從什麼方向游過來,徒手抓魚對他來說是輕而易舉的事情,小鐵桶里的魚都是這樣捕獲的。除了抓魚,他還能預知別的事情。
孟清宇坐在孟旭的懷裡,仰頭朝後看,他的頭頂撞上孟旭的下巴,孟旭咧嘴一笑,稜角分明的臉部輪廓瞬間柔和下來。他低下頭,褐色的眼珠里閃爍著珍珠般的亮光,好似月夜裡波光粼粼的海面。
「別的事情,比抓魚還要厲害嗎?」孟清宇好奇地問。
「絕對比抓魚厲害得多。」孟旭用誇張的語氣說。
孟清宇激動地眨眨眼睛,緊緊地抓住孟旭的大手問,「是什麼,什麼?」
孟旭露出神秘而嚴肅的表情。他用手梳理孟清宇柔軟的頭髮,撫摸他的肩膀,眼睛里散發出哀傷而熾熱的光芒。他的思緒乘著倒逆的時光回到過去,又在一瞬間變成張皇的小鳥飛向未來。
「清宇,」他緩緩地、一字一句地說,好似大腦正在捕捉來自未來的信息而使說話產生延遲,「還記得你的媽媽嗎,她——不久之後就會回來了。」
還記得你的媽媽嗎?
每當孟清宇和叔叔孟旭獨處時,孟旭會悄悄問他這個問題。他有時回答記得,有時由於太困了或者沒睡醒,就胡亂地回答不記得。孟旭躺到他的床上,或者把他抱進自己的懷裡,給他講他媽媽的故事。他說她是個善良卻不幸的女人,這個家使她變得不幸。
不要忘記她,孟旭在他耳邊輕輕地說,好似念出一個咒語,把他所忘記的東西刻進他的腦海里。
孟清宇在四歲前有另一個媽媽。他記不得她的長相,她的聲音以及他們共享的時光。任何有關這個媽媽的記憶都消失了,家裡除了叔叔以外沒有人提起她。但他憑感覺判定這是真的,叔叔不會騙他。他有時盯著現在的媽媽發獃,想發現過去的媽媽的影子,但那裡什麼都沒有。
如果以前的媽媽回來,那他是不是會有兩個媽媽?他的心臟砰砰跳著,無法決定這是好事還是壞事。
孟旭輕拍他的後背,拿起童話書讀了一段木偶匹諾曹的故事。木偶匹諾曹把腳擱在火盆上睡著了,第二天醒來發現他的一雙木頭腳被燒成了炭。孟清宇蜷縮起雙腳,感到自己的腳在被子底下暖烘烘的,像被火烤著。
孟旭被他膽小的模樣逗樂了,讀了另一段故事。匹諾曹為了救被鯊魚吞進肚子里的媽媽,從礁石頂上跳進大海。可是他只是一個木偶,很快浮出水面,像一條魚似的被一陣又一陣的波浪衝到遠處。
孟旭沒有讀到結局。他合上童話書,關掉床頭燈,輕手輕腳地打開卧室衣櫃旁邊的門出去,這扇門與他自己的卧室相連。
孟清宇閉上眼睛,希望勇敢的匹諾曹想出一個好辦法,順利救出他的媽媽。