第一回 「憾書生學道成痴 喪家門迫遣從軍」
岑家世居湘西，祖上官宦，后遇家道中落，雖不及鐘鳴鼎食，好歹也算富足之家，家中十幾代書生，在鄉試中斷斷續續出了幾位舉人，卻也只寥寥數人，總不見輩出。岑老爺注重書香教益，意圖登科再起，遂將全部家當押寶於獨子，名喚夫崖。奈何岑夫崖雖有一副好秉性，卻志不在此，終日里鑽研陰陽五行，勾畫符籙，幾番考試下來，連鄉貢都沒能通過。岑老爺大怒，為讓岑夫崖收斂心神，責令其迎娶表妹沁氏為妻，哪想新婚甜蜜的日子過了只幾天，夫崖又開始掐指念訣，岑老爺因憾生疾，一口氣沒送上，雙手扭住胸前衣襟倒了下去，再沒醒來。岑夫崖守著父親的靈位哭了三天，誓要發奮苦讀了卻先父遺願，而岑夫崖註定沒有為官命，他原一心求仙向道，縱不聞屋外兵荒馬亂，這時幾個官兵破門而入，一把推開上前哭求的沁氏，不由分說的將岑夫崖拖出門去，發配了簡單的水囊、大刀，就把他押上戰場。岑夫崖沒有想到自己一介書生，第一次摸刀就要與人生死相搏，他更沒有想到，這仗一打就是二十年。
打仗不同於史書上的記載，當岑夫崖親身經歷過，方知其中的可怖，且說書中記載的大將軍，那是得踏著多少屍首換取的榮耀，那屢屢獲得的戰功，又得憑藉著多少運籌，才能決勝千里。可是岑夫崖和其他將士一樣，只是帷幄之中的一粒沙，只要有令就得拚死一戰，而這就是命。
發笑的是，岑夫崖雖此生與仕途無緣，哪想運氣竟好至驚人，即使手無縛雞之力，又怕見血光，但僅靠躲閃、詐死，竟也在多場戰役中苟活了下來。許多人看慣了鮮血鋪地、殘肢頭顱，以致麻木，可岑夫崖沒有，眼見前夜摟著自己說家事的兄弟接連倒地，生命的微弱渺小刺痛了他。命由天定，運由己生，如果這就是命，不可變，那麼岑夫崖就要成為決定自己運的人。岑夫崖不再逃避廝殺，握緊戰刀，煉化成戰場上真正的將士，但他仍然牢記自己許下的「命運」二字，伺機逃離這浴血喪地，改變自己的運。
話說岑夫崖從軍二十載，大大小小的戰役打過眾多，都沒有「楚地之戰」如此慘烈的，雙方軍隊瞠視相對，聚集在楚地這塊不毛之地上。萬里沙塵，僅有一株黃荊子從兩塊巨岩縫裡鑽出，襯得楚地更為凄涼。一天兩夜的奮戰後，己軍雖勝，但亦死傷無數，哀鴻遍野，潰難成軍。岑夫崖深記最後一夜艱難廝殺，恰是朔日里沒有月亮，難以辨別孰敵孰友，每個人都用盡殘力揮刀亂砍，撕裂靠近自己的每一副肉體，周圍的每一個喘息都成為最恐怖的聲音，每一個瀕死呻吟都意味著他人的生命得以延續。後有記載點評曰：楚地之戰，無論敵友，唯有自保。
次日卯時破曉，槍劍碰撞聲漸息，四周慢慢安靜下來，楚地界邊射出一線紅光，逐漸照亮了楚地的各個角落，岑夫崖手拄著刀，強撐身體勉強站立，眼前茫茫一片殷紅取代了黑暗，岑夫崖搓了眼睛再看，仍是一片殷紅，只是這回看得更清了。陽光混合著鮮血的顏色鋪滿整個大地，血水如同溪流般，從岩石的道道縫隙中流淌下來，滲入沙土，滋潤著那株黃荊子。再看腳下，似是踏入一渠血泊，屍體復壓屍體，具具承以萬道刀痕，肢離骨碎，衣不覆體，已是面目全非，鮮血淋淋，更別說辨認敵友，何其慘烈。岑夫崖腹中有一隙酸楚遊動，胸中又一股陰鬱猛然頂出，兩股莫名的力量纏繞著向上凸張，直至嗓眼，幾欲爆發，可岑夫崖張大了嘴巴，用盡氣力卻沒能發出一點聲音，就這樣呆了不知多久，他突然跪下。楚地之戰就這樣結束了。
此後接連半月，岑夫崖食難下咽、夜不能寐，伴隨對未來戰爭的不安和想要逃軍歸鄉的心情，致使他更加焦躁。很長時間，岑夫崖都不敢合眼，甚至連紅色的花草也看不得，還時常會出現幻覺，彷彿楚地的那株黃荊子就在他面前得意地搖曳，貪婪地允吸著殷紅的養分。就在岑夫崖幾近崩潰之時，朝廷那裡傳來消息，皇帝命人傳諭曰：為了祭奠死去的將士，褒獎其殉國有功，特賜予屍首可榮歸故里的獎賞，並挑選湘西一帶最好的老司，前往楚地走腳，趕集屍首歸鄉。
趕屍是湘西一代苗家巫術蠱術的一種，用以驅趕屍體行走，讓它們自行走回故里，法術越高的老司，一次可驅趕的屍體越多，又因為人避諱死人，所以又把被驅趕的屍體稱作「喜神」。趕屍這行當很有講究，即便是皇帝下了口諭，也得遵從「三趕、三不趕」的規矩，其中皮肉不全、身體殘缺的屍體就不能趕，身首異處的也必須將其身首縫合成一具完屍才能趕，所以縱使皇恩浩蕩，但真正在亂屍堆里挑出能歸鄉的屍首並沒有幾具。岑夫崖被安排在楚地戰場拼找肢節，腥臭之氣咄咄逼人，幾欲作嘔，此時岑夫崖腦海中猛地閃現一念頭：倘若自己可以扮作屍首，那麼就可以跟隨趕屍隊伍送返湘西。此念一生，岑夫崖激動異常，對家的想念被壓抑了二十年，一下子如泄洪般全部涌了出來，再也無法控制。
終於，岑夫崖等到了這個機會。夜裡丑時，岑夫崖窺探到幾個老司把裝扮好的「喜神」們「請」進木屋的兩扇門板后，呈橫排靠牆擺放，由其中一位被稱作「阿古」的銀髮紅衣老司牽頭，大家取出五種顏色的繩條捻成一股，環喜神頸部三周系牢，再用五色繩將喜神的腰部環繞系牢，仍然用五色繩將一具具喜神拴在一起，連成一條線。待阿古老司念動咒語，其餘幾位老司七手八腳的用硃砂點在喜神的手腳掌心等七處地方，復以神符壓住，拿粽葉斗笠封面而蓋。
阿古老司上前一一查看，確保沒有差錯后大喝一聲「起！」那些死屍竟然齊刷刷的應聲站起。岑夫崖看得大氣都不敢喘一下，雖然自己從小就聽聞家鄉有巫術可以驅動死人，現真得此一見，仍未免觸目驚心。
不知何處一聲雞鳴，岑夫崖緩過神來，便又聽見阿古老司的聲音：「好了，喜神氣魄已封，現已寅時不宜再動，大家先修補體力，待明夜酉時上路。補松、波東，你們二人安排一下大家，每兩個時辰換一次班，輪流看守喜神。」
「是。」兩人同時應聲，接著從屋內傳來雜亂的腳步聲。聲音向著門外移動，岑夫崖趕忙藏在隆起的土堆後面，掩住身體。可是阿古老司他們卻並沒有立即離開，而是走到屋子的西側，自行站成三角隊列，一頭銀髮的阿古老司站於最前，仰面朝天一陣冗長的嘟囔，又跪下向著西天連磕三個頭，儀式且畢。待老司們依次離開，夫崖方重新返回屋前，兩扇門板依然大敞著，只一年紀較輕的老司留守屋內看屍。岑夫崖暗下決心，提醒自己機會只此一次，二十年來等的就是這一天，自己的「運」就取決於否能夠換屍成功。夫崖掐指一算，此時至酉時整有七個時辰，其中會經過三次換班，或許能讓自己找到一個空隙，自己務必沉住氣，切莫冒進。
過了良久，夫崖開始質疑辦法的可行性，因為留在屋內的那位老司除了來迴繞圈踱步外，就是坐在燈前品茗，不僅不見其有出屋的舉動或意向，甚至連眼睛都不曾合上過。看樣子這行巫術之家，果然秉承宗法，做事一板一眼，恪守本職啊，夫崖暗想。夫崖也不敢分心，悉心關注著屋內的一舉一動。第一次換班的時間到了，夫崖壓抑住心裡的激動探頭看去，只見屋內的老司終於踱出屋門，和前來接替自己的老司一同走向屋子的西側，像阿古老司一樣，二人並肩而立，面向西天念了些什麼，而後又跪下磕頭，整個過程不過一刻。一刻，在岑夫崖看來已是生機，心中猶如鹿撞，岑夫崖伸手掐了一下大腿，以使自己沉靜下來，「不行，我得再看看，確保萬一」。
跟前一位老司一樣，新來接班的老司除了看屍外，也沒有多餘的舉動，這讓岑夫崖覺得格外難熬，眼見著身前土堆的影子自西向東一點點偏移，心裡又平添幾分焦慮。又不知盯了多久，夫崖脖頸處一陣瘙癢，伸手一摸，竟不道何時生出這麼多汗來，正想著，又有幾縷沿著額頭淌入眼裡，一陣殺痛。岑夫崖擠了擠眼睛，用力抹了一把臉，仰頭一見日升中天，金光晃眼，便唾了一口口水，罵天道：「你這廝，有本事烤死大爺，卻還待為難我到何時！」說罷，乾脆身子一攤，雙腳平鋪倚在土堆上，像個頑童一般耍開無賴。只一會兒，夫崖便皮膚滾燙，自己亦覺得舉止無聊，就重新爬起伏在土堆上看著屋內的動向。
眼見著土堆的影子漸漸形成一條直線的時候，果真又有人來準時換班，此人細眉吊睛，小眼聚光，下巴突起，身著黑衫，襯得皮膚白皙，竟不似一般男人，又見他頭纏玫色綢巾，腹系玫紅色腰帶，上綉一隻黃褐色撲翼粉蛾，長觸黑目，帶子搖擺時竟似要從中飛出，生靈活現。岑夫崖蹙眉琢磨，這該是方才提到的波東老司，瞧他著裝不似前二人，想來有點兒身份。但還沒等夫崖細想，便見波東從門外喚了屋裡人一起走向西邊，照樣行了一遍儀式，仍約有一刻，前人方離去，換波東返回屋內留守。「想來該是這類人的慣例吧，倒可讓我鑽此空子，賊老天，看來你還未絕我啊」，夫崖大喜，既然已經確認了時機，只需等下次換班時孤注一擲了。
岑夫崖終於暫時放下心來，竊喜之時卻突見眼前白茫茫一片，臉一白、頭一沉，憮然倒在了地上，隨後一陣涼意從腳底貫向頭頂，瞬間出了一席涼汗，竟不似處在酷暑之下。岑夫崖這才想起，連日來自己專註於這些苗人老司的動向，極少休憩，再算上昨日起這一天一夜未眠，體力哪支，要是再這樣下去，即使自己能混入屍隊，只怕也不堪路途辛勞，早早的暴露了自己，招致危險。夫崖有些懊悔自己沒有把事情計劃周全，自己實在應該趁最後一次換班前休息補充下體力才行，想到這裡，他翻了個身仰天躺下，心裡暗自提醒自己說：「只是小小的休息一下而已，萬不能睡過耽誤了換班的時機」。可是岑夫崖哪由得自己，他的眼睛剛合上，倦意便席捲而來，沒幾個數的功夫，便熟睡了過去。