飛機降落在大理機場時，剛下過一場雨。雲層像一層厚厚的棉被壓在頭頂。不遠的地方又有一個口子撕開，露出一圈奇異的藍。
周文文喜歡雲南，每當煩悶時來雲南小住幾天，無論是麗江古鎮，束河古鎮，香格里拉還是瀘沽湖，美得各有不同。單是那逼人的藍天白雲，信步走走心情就能舒朗很多。
招了個計程車，司機有一搭沒一搭地聊著。洱海遠望去灰撲撲的，完全沒有幾年前來的澄澈。「看，那是王菲趙薇她們在大理的別墅」，司機指著洱海對岸說。
「看我運氣好不好，能不能偶遇王菲，」周文文笑道。
到了古城南門附近的一個客棧，又淅淅瀝瀝下起雨來。周文文很滿意這個庭堂院落小橋流水風格的客棧，古樸安靜，院子里滿是竹子，多肉和綠植，幾株茂盛的三角梅佔據著院子的一個角落，角落旁放著一個搖椅，一條鵝卵石鋪成的小水渠環繞院子，水渠里扔著幾束鮮花。
客棧管家接到周文文先送上一杯滇紅，推開房間的門，一束鮮花迎面綻放。周文文扔下行囊，洗了個熱水澡，把自己放倒在搖椅里，點上一根煙。小管家送上一套茶具，貼心地給她燒上水後放了一個煙灰缸離開。
很久不抽煙了，她想起了在巴東和李中基吃涮串喝啤酒吞雲吐霧的情形。她長長吐出一口煙，起身出去轉轉。
雨時斷時續，青石板路油亮濕潤，她沿著一道道小街閑逛。在一個小館子要了一份三文魚，蒜蓉水性楊花，又要了一份土雞燉的野山菌。吃完飯接著逛，小店賣的東西大致雷同。羊角梳，圍巾，銀器，她一路買了鮮花餅、竹筒粽、炸乳扇，直至吃得一口酸奶都喝不下去，她覺得自己整個人才有了充實感。吃得飽了，人的感覺就鈍了吧她想。
The city is so empty，她想起這首歌詞，記得好象是李宗盛與林憶蓮熱戀時，某日李宗盛追至香港撲了個空后寫下的。
她晃進一個酒吧，一個留著板寸頭姑娘抱著吉他在唱歌，聲音慵懶而沙啞，她要了一瓶黑啤，坐下來點上一根煙，歪頭靜靜地聽歌。
第二天睡了個自然醒，她租了個車去喜洲古鎮。在古鎮口由著一個婦女給她辮了滿頭的臟辮，順著白族庭院往裡走。一大片空曠的青黃色稻田出現在眼前，遠處的白族村居高低錯落連成片，大朵的白雲在瓦藍的天空里，像是進入了鮮艷模式，美得像幅畫。
她沿著田疇往裡走，稻田飄來一陣清香。三三兩兩的遊人在擺著各種姿勢拍照。她戴著墨鏡抱著臂靜靜地站在那裡。稻田盡頭，一條清凌凌的小河緩緩流著。
恍惚間，她有點失神，在神女峰的對面的那個晚上，不也是這樣的小河嗎？那個月色溶溶的夜晚，她靠著李中基的肩，有犬吠和蟲鳴，他們在那個清凌凌的小河邊仰望著滿天繁星。
不知什麼時候又下雨了，她沒有動，只是站在那裡失神發獃。許久電話響起，「你在哪兒？」那個熟悉的聲音。
只是這聲音似遠似近，她有點迷茫地扭過頭，李中基穿著一個黑色的風衣圍著那個大格子巾站在淅淅瀝瀝的雨中。恍惚間，周圍的人來人往像是虛化的背景圖片，她緩緩地走向他。
她想起了張愛玲的那句話，於千萬人之中，遇見你要遇見的人，於千萬年之中，時間無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有遲一步，只是輕輕地說一句：「哦，原來你也在這裡嗎？」
李中基將他的大格子披肩取下來包住周文文，將周文文攬入懷中，他緊緊地抱著周文文，下巴抵著周文文的頭，周文文的淚水像決堤一樣，她默默地在李中基肩上流淚，漸漸地轉為抽泣，李中基輕輕拍著她的肩，嘆了口氣，「你真的會為我哭啊？我看你永遠都是那個鮮活正常的樣子。」
「你怎麼找到這兒的？」周文文很是不解。
「我在你身上裝了攝像頭。」
雲南的雨來得快去得也快，一場雨後，天藍得更加不真實，白雲像從腳下蒸騰起來，飄飄緲緲。兩人手拉著手，周文文陪李中基也扎了個臟辮，在喜洲古鎮信馬由僵地轉悠。