斷臂的乞丐小女孩
2002年,地點北京舊宮。我每次去市場買菜的時候,就在菜市場口柵欄邊,躺著一個混身髒得不能再髒的小女孩子。
那孩子六七歲的樣子,衣服臃腫破舊,頭髮邋遢成一塊一塊。大冬天裡,她光著一條右臂,那條手臂赫然沒有手,從手腕齊齊斷掉。那皺巴巴的傷疤,觸目驚心。就算今天想起,我的心依然還會猛然抽搐。
每次看到她都在地上爬來爬去,有時候身子底下也會墊片破線毯。她一隻手吃力的扒拉著,另一隻斷手觸著地面,她每觸一次的,我的心就疼一次。那時候,我正懷著孩子,那種做為母親的感覺,特別震撼。
誰家這麼小的孩子,就遭遇到如此大的不幸,真讓人難受極了。每次我都怕看見她,看見了匆匆丟下些零錢,趕緊離開。從未見有人碰過她,而她髒兮兮的臉上,除了獃滯的目光,幾乎沒有任何錶情。
北京的冬天冷極了,我不敢在出租屋洗澡,經常去外面澡堂。有一天下午,趁暖和,我挺著大肚子踩著雪又去了。那個時間段,幾乎沒有什麼人,我怕人多時擠擠扛扛碰到我。澡堂里是有人聲的,兩個人,一個女人和一個小女孩的聲音。那孩子咯咯的笑聲如天使一般,她們在另一邊歡聲笑語,好不快活。
因為這邊水不夠熱,我就轉向她們一邊,想著她們洗得歡快,那水肯定夠熱。我剛移過去,透著白茫茫的水霧,就伸出一條沒有手的手臂來,我尖叫了一下。她停下了水,直直地站在那裡。她分明是認出了我,盯著我愣住了,有一個胖女人在旁邊伸手把她拉過去,她好好的兩條腿,靈活地走動著,一邊洗去了。她倒安靜了很多,不住的向我瞄。
那孩子洗了澡,皮膚白白嫩嫩,圓圓的小臉龐緋紅緋紅,大大的眼睛,長得不亞於童話里的洋娃娃。我倒是很慶幸,她的腿沒有殘疾。更慶幸,那女人還算有點良知,能給孩子洗個熱水澡。
雖然她騙人以博得同情,但也許是逼不得已吧。雖然腿沒事,但手是真真切切的沒了,而她也是被擺弄的木偶,我並沒有那種同情心被欺騙的感覺。第二天去市場,她依舊穿著那件臟髒的衣服,頭髮依然亂蓬蓬的,在地上划來划去。我改變了下,拿點吃的給她。雖然我們不能改變什麼,但求問心無悔吧。