第一章 新的開始
狹小的房間，只有一張單人床、一張舊寫字桌、一隻塑料方凳，還有地上的燒水壺。
桌子上面有一玻璃水杯，床上躺著一個人。
凡華此刻正在死神鐮刀下垂死掙扎。
最後清醒著那幾秒，只感覺到心跳的停止，甚至沒來得及跟自己告個別，就再也沒有了知覺。
不知道過了多久他發現自己仍然活著，也還躺在床上，只是頭疼的厲害。想努力的睜開眼睛，可眼皮好像很沉。努力了一陣，怎麼也抬不起來，再次沒知覺前好像聽到有驚叫聲。
又一次醒來時，腦子裡亂糟糟，多出來好多沒經歷過的記憶。陌生畫面在腦海緩緩流過，慢慢地已經搞不清自己還是否自己。
陌生記憶中的主角也是凡華，不過跟自己長得不一樣。
他有幸福的家庭，父母都是平原縣一中教師，一百多平米的房子。從小學習成績很好，順利地從北華大學畢業，然後回家。
走到在自己家樓下時頭疼了一下，就沒有然後了。
「小華怎麼樣了？」剛腦子理順，還沒睜眼就聽到焦急的女聲，這是凡華的媽媽，他聽得出來，記憶很深刻。
「請放心，腦電波正常，應該很快會再次醒來」
當一隻暖暖的顫抖著的手掌摸到臉上時，他睜開了雙眼。
恰好一滴淚珠滴到嘴唇，費了好大勁才將嘴張開一點，用僵硬的舌頭舔了舔，鹹鹹的。
視線也開始清晰，正上方很近的距離有一張流淚的臉，是媽媽在哭。不知不覺中兩個同名人重合在了一起。
「小華！他爸，小華醒了！」媽媽聲音剛過，同樣熟悉的爸爸的臉也看到了。
他很想張開嘴喊一聲『爸爸媽媽『可沒有一點力氣。
這時又出現了幾個穿白大褂的，讓他明白了這是躺在醫院。
「病人長期沒有生理正常的活動，所有的肌肉都是無力狀態，需要一段時間恢復才能夠講話，現在讓他好好休息。已經沒事了，請安心」。開始忙碌著掛吊瓶。
以後的每一天，都有爸爸媽媽輪流陪伴，最先恢復正常的就是舌頭，因為他一直都想開口。這一天一聲「媽媽」終於喊了出來，雖然沙啞，但聽在媽媽耳中無疑是這世上最動聽的音節。
漸漸說話利索之後，他提出了回家，他想儘快地感受到腦海記憶中關於家的溫馨留念。
這些天在媽媽講述中知道了自己是被樓上掉落的花盆砸成了植物人，已經醫學觀察兩年多。
當爸爸將凡華背進熟悉而陌生屬於自己那間卧室，看到明凈的玻璃，陪伴自己一直長大的檯燈書桌還有單人木床。跟記憶中一模一樣，也看不到一絲灰塵遺留，說明在爸爸媽媽心裡始終堅信，他遲早會回來，經常打掃。也沒有動過一切，似乎怕他不再熟悉這裡。
這一刻，兩個人的靈魂徹底沒有了間隙融為一體，這就是他的家。
十幾天後凡華已經可以架著拐杖去衛生間，再不用父母留始終留一個在家。看到他們臉上難掩的疲憊，回來后就一直堅持著鍛煉，想早一點站起來減輕點親人的負擔。
在可以利索地走下樓梯的那天，爸爸提出一家三口去餐館慶祝一番。
巷口的『老祥家『從有記憶那時候一直開到現在，熟悉的門臉。只是裡面也在不斷地適應潮流，除了一個大廳佔了一半，還有幾個小隔間。
老闆祥叔熟悉這附近的每一個人，但大多數人不知道他真名叫什麼，反正從他爺爺開始，每一代開始掌管經營后，都是被稱呼祥叔。
「小華終於回家了啊！老凡可算是熬過來了，今天這飯不許給錢，第一道菜就是小華最喜歡吃的香辣排骨」。
說話之前祥叔當然沒忘了摸凡華的頭，從小就這樣動作，沒有間斷過一次。曾經有一段時間很不喜歡被人摸頭，所以就寧願忍耐美味的誘惑也不來。
但此時才明白，這是祥叔最親切的一種表達方式。
回家的時候，媽媽臉紅紅的，拉著他的手也燙燙的。爸爸則是純粹喝高了，一起喝高的還有祥叔，盡然迷糊到散場后摟著他肩老凡長老凡短的嘮叨。
爸爸一路搖搖晃晃，見熟人就讓看他兒子回來了。不得不佩服，爸爸到底是知識分子，比祥叔牛了好多，喝醉了也沒有認錯一個人。
上樓梯時想背起他，但爸爸只說了一句，很重的一句「我是爸爸」，就自己帶頭一節一節往上爬。偉大的父愛，喝醉酒仍然那麼剛強。
進了家門，沒注意什麼時候，爸爸從衛生間取出了搓衣板，規規矩矩地跪在晾衣架旁邊，「老婆，我以後再也不喝酒了，你就原諒了我吧」。邊說還準備去抱晾衣架。
媽媽也顧不得嗔怪臉紅了，趕緊把晾衣架拿開拉起他，推搡進了他們的卧室。
第二天一早，早飯後開始各自奔波，爸爸媽媽去上班，凡華在他們走後開始出去找工作。
縣城經濟一般，沒有什麼大的公司，凡華兩世為人也不會去挑剔。
路邊櫥窗張貼的大多是招聘餐廳服務員服裝店銷售員的廣告。問了幾家都是要年輕漂亮能說會道的女孩子，心裡埋怨這些老闆們的智商，男的就一定做不好嗎？連個介紹自己的機會都不給。
路過一家超市時候，終於發現了不再要求漂亮還是女性的招聘，理貨員，也就是往貨架上擺貨的體力工作。
急著要進去應聘，沒扭頭就走把剛從裡面出來提著兩手袋子的顧客給撞到了。
「對不起，走神了沒注意」邊道歉邊給對方撿掉在地上的袋子。
抬起頭遞過袋子時候看清了對方是一名中年阿姨，一直在微笑著，沒有看到責怪。只是在接過袋子時問了一句「有急事就趕緊走吧，沒什麼關係」。
「不急不急，只是要進去應聘，晚點去不打緊」。
「哦！要應聘什麼崗位啊？」這阿姨也沒馬上立刻，跟他聊上了。
「只是理貨員而已，縣城估計找不到適合點的工作，先隨便找個事情做。」
「你什麼文化？覺得什麼工作更適合一些呢？」
「北華畢業，沒做過什麼工作，做什麼都是要開始邊學邊做」
聽到他是北華畢業生，阿姨顯然談性更濃。