第34章 治療 「這算是心理干預的治療嗎？」
每一個角色都有靈魂,演員挖掘人物的靈魂，基於深入分析和研究劇本的基礎之上。
春蕊是極其擅長做這樣的案頭工作的，她一遍一遍地讀台詞和想象人物動勢,並對角色一問再問，且每一個問題並非言之無物,都切切實實地踩在故事的發展脈絡上。這些,賴松林看在眼裡,且為之眼前一亮。
可當抓住角色的靈魂后,如何賦予角色血肉，讓她立體地呈現在鏡頭前，又是一道難關。
賴松林不斷地給春蕊強調,梁竹雲作為整篇故事的核心，主要承接三段人物關係，她與她自己,她與父母,以及她與李庭輝。
雖然多數時候，他表面看起來不緊不慢,但到底心裡不能像信任嚴文征那般，放心地將「梁竹雲」交給春蕊去塑造。從開拍那天,他心裡便鼓起了一顆疙瘩。
好在，春蕊爭氣，讓這顆疙瘩真正消解了。
賴松林感受到春蕊聽懂了他的意思，掌握要領將三段人物關係差異化地演繹出來,是通過接連幾天的戲。
第十八場,餐館里的鏡頭，冷翠芝嫌梁竹雲幹活慢，咬牙切齒地催促她動作麻利點。
春蕊與宋芳琴過招,宋芳琴指著鼻子教訓她，春蕊當下的反應是一副似聽非聽，很難集中注意力的樣子。而當宋芳琴下達給客人端茶倒水的指令，春蕊設計的清晰有效的「行動線」著重描繪兩個字——笨拙，她不僅弄灑了水壺裡的水，還碰倒了一排的玻璃杯。
她用極細碎的肢體小動作，體現出了梁竹雲性格的缺陷。主人公是不完美，甚至對於做事麻利，行動力極強的觀眾來說，還是不討喜的。
第二十三場，一家三口忙碌完，一塊吃午飯。
飯桌壓抑。
全德澤挺著大肚子抽煙，一言不發。他臉上油光滿面，表情肅然。劣質香煙嗆鼻的青霧熏得他輕輕眯起眼睛，他時不時瞥一眼手邊的女兒，眼神厭棄。
宋芳琴怕他，春蕊心裡亦是抵觸他的。
宋芳琴低聲下氣道：「快吃飯吧，菜要涼了，一天到晚抽煙，不怕身體出毛病。」
全德澤不為所動。
春蕊垂著視線不聽不看，她目之所及，不過瓷碗方寸之間，她戳著碗里的米粒，並不夾菜。
等到全德澤終於把煙抽完，準備動筷。春蕊突然「騰」地起身，端著飯碗，走到門口呆著了，留給夫妻倆一個單薄的後背。
這段行動，排演時並沒有，完全是她的臨場發揮。斯坦尼康老師差點沒反應過來，導致鏡頭沒跟上。
賴松林喊停后，詢問她：「為什麼這麼演？」
春蕊解釋：「全老師的氣場太強了，壓得我無法呼吸了，我很難受，我當時問自己，按照梁竹雲糟糕的性格，會忍著還是逃開，那一瞬間心裡蹦出的答案是逃開，我就起身了。」
賴松林若有所思地點點頭，認同道：「很真實的反應，家庭矛盾是塑成梁竹雲性格重要的一環。」
等到第十一場，與嚴文征的對手戲。
李庭輝詢問梁竹雲，你叫什麼名字。
李庭輝的聲音低沉，梁竹雲按照後來的診斷，左耳患有中重度聽力障礙，低頻很差，因此，她聽不真切他的聲音。
春蕊處理細節，借鑒了聽障患者這一群體的共性——當聽不清時，會不自覺地向聲源靠近。而與此同時，也沒忘記梁竹雲的個性差異，她向嚴文征靠近，不是邁步走，亦不是小心挪，而是搓一步向前，相當的有特點。
至於每日睡不著的夜晚，梁竹雲在自己房間偷偷觀察李庭輝，那是她最閑適安逸的角落。
春蕊會啃著手指甲，陷入真正的發獃。
「窺探」的夜戲算是大場面，因為需要春蕊視角下，嚴文征的俯視鏡頭。
攝製組在馬路中間鋪設了軌道，架起了吊臂。
不過五分鐘鏡頭的戲份，幾乎拍了一整夜。
等收工，賴松林趁熱打鐵，又組織了一次審片會，幫春蕊總結拍攝經驗。
這次，表揚多於批評。
賴松林一掃連日來的疲憊，鬆口氣說：「敲開你，著實費了番功夫。」
春蕊累得渾身骨頭疼，但心卻是輕盈無比的，她開玩笑道：「您差點就放棄我了嗎？」
她起初背著一身彬彬有禮的外殼，為了不露怯，藏拙又板正，很難敞開心扉與人交流。
賴松林哼一聲，理所當然道：「實在不行，也只有放棄了。」
春蕊俏皮道：「好險。」
「教你改掉缺點，本來就是我作為導演的本分。導演駕馭不了演員，只能說明我的專業還不夠強。」賴松林懶洋洋地說教，「但你能改變，也不是我一個人的功勞，嚴老師也是出了大力氣的，你要謝謝他。因為不是所有的演員都有那份耐心，願意幫助對手演員。」
春蕊扭頭，微笑著看向身旁的嚴文征。
嚴文徵用手指揉開眼角的睏倦，阻止春蕊開口：「感謝的話不要說了，說太多了。」
春蕊癟癟嘴。
連軸轉了一整天，此刻坐下來，四肢放鬆，她沒力氣再端著自己的儀態，枕著手臂，趴在臨時支起的會議桌上了。
賴松林打個長長的哈欠，渾身上下摸個來回，沒摸到煙，起身出門找了。
房間一時剩下春蕊和嚴文征。
安靜了片刻，春蕊轉著脖子，將臉沖向嚴文征，問：「嚴老師，我是不是你拍戲以來，遇到的最難搞的一名對手演員。」
「不是。」嚴文征說，「我以前遇到過加詞的，遲到的，甚至罷演的。」
春蕊蹙眉，不太相通道：「導演能忍？」
嚴文征嗓子沙啞：「製作團隊求來的人，只能忍。」
春蕊微微驚訝：「大牌導演也要求人嗎？」
嚴文征笑了一下，糾正道：「我又不是每部戲都跟名導合作。」
「哦。」春蕊小聲嘟囔，「原來你也演過爛片。」
缺乏睡眠令嚴文征腦子遲滯，他未加思索，道：「是，缺錢。」
「……」春蕊翻個白眼：「我不信。」
嚴文征拌嘴：「愛信不信。」
春蕊一時興起，掏手機，點開了他的百度百科。
演藝經歷按照時間列了長長的一大段，她走馬觀花，邊瀏覽邊誇讚：「您還是個勞模呢。」
嚴文征悻悻道：「說了，我缺錢。」
春蕊視線停在17、18年，這兩年他全年無休，幾乎沒間隔的就進組了。
她質問：「缺到不要命的程度？」
嚴文征淡淡地說：「倒沒這麼誇張。」
春蕊撇下的嘴角又嘟上去，她飛速地把網頁滑到底部，又一指頭回撥到頂，無意間看到基本信息一欄，明星關係的關聯人物是尹君如，標籤為前妻。
心角如被蜜蜂扎了一般，竟然生出了幾分本與她無關的怨念。
她嫌煩，利索地關了網頁，重新將手機扔回衣兜。
嚴文征合著眼，用指關節揉鼻樑，以此來消散困意，他很清晰地感受到春蕊突如其來的情緒，惶惶然問：「怎麼了？」
春蕊瞎胡謅：「因羨慕生出了嫉妒之心。」
嚴文征覺得好笑：「羨慕什麼？」
春蕊長嘆一口氣：「羨慕你演了這麼多角色。」
「……」
嚴文征對她的無理取鬧置若罔聞。
春蕊獨自鬱悶一會兒，突然又很嚴肅地問：「嚴老師，你會讓你扮演的角色影響真實的自己嗎？」
嚴文征直起脊椎，眼睛也隨之探向春蕊，她的嚴肅感染地他不自覺慎重起來，他思忖片刻，答：「不會。」
春蕊質疑，眉毛再次擰巴到一塊：「這麼確定？」
嚴文征字句斟酌：「走過來的路，每一步都邁著沉重的腳步，留下的腳印清晰深刻，所以，我是什麼樣的人，我心裡有底。」
春蕊仰視他，眼睫輕輕眨著，似飛動的蝴蝶。
有一股很亂的情緒浮在她的心頭，像烏雲，散不開。
嚴文征聲音清緩，反問：「你自己是什麼樣子的？你不知道？」
「嗯。」春蕊賭氣似的，說：「越來越不知道了。」
「為什麼？」嚴文征問出這個問題的一瞬間就後悔了，一是他不確定春蕊是不是在像他尋求幫助，二是，他突然意識到，他們的交流超出工作範疇，過於接近個人隱私了。
男女之間，掌握不了邊界，很容易生出事端。
他不是沒有邊界感的人。
而且他隱隱也感知到，春蕊似乎也在慢慢地越過她自己設下的邊界。
春蕊癔症了會兒，刨析說：「可能同一類型的角色演多了吧，觀眾覺得你就是那樣的性格，粉絲也是如此的稱呼你，慢慢的，連我自己都開始相信了。」
春蕊沒名氣前，角色形象相對多元，但自從師姐的形象一炮而紅后，她開始被迫重複類似沉穩性格的熒屏形象。
嚴文征盡量不摻雜私人感情，客觀理性地分析：「出演同質化的角色，不是你的過錯，是影視製作中，資本的介入導致的。資本逐利，你一旦被『標籤』為明星，明星效應會使得製作方爭取讓你的商業價值最大化，這就意味著，更多自我複製的作品會接踵而至。」
他的說法活似冰冷冷的分析報告，春蕊懂這些理論，她其實真正想要的不是他的客觀理性，是一份熱乎乎的寬慰。
她不滿，便假意諷刺道：「嚴老師小課堂又開課了。」
嚴文征啞然一陣，像沒眼力價兒似的，堅持把自己的話說完：「但是觀眾的心是善變的，他們或許會因為你扮演的某一個角色而喜歡你一時，但絕不會因為你一直演相同的角色而支持你一輩子。他們很快就審美疲勞了。所以，如果你有追求的話，趁著沒迷失前，要從這個惡性循環中跳出來。」
春蕊問：「怎麼跳？」
嚴文征說：「如果爭取不到想演的角色，你可以試著去演話劇，體驗角色的多元，拓展戲路。」
春蕊泄氣，無力的樣子，「可話劇太耗時間了，參加巡演的話，我起碼一年什麼都幹不了。」
是敢於放下，還是一條道走到黑，這搖擺的問題需要春蕊自己權衡解決，嚴文征不是她的誰，不能為她拿定主意。
於是，他繞回方才的問題，只鼓勵說：「但不管怎麼樣，只要你還站在鏡頭前，你就不應該封閉自己去演戲。」
春蕊犟嘴：「我內向，不行嗎？」
嚴文征較真：「內向和封閉，是一個意思嗎？」
「我哪知道！」春蕊不知為何就想氣他，勁勁的，「我不是新華字典，你不要讓我辯析詞義。」
嚴文征：「……」
他一動不動盯著春蕊，高高的鼻樑襯托得目光十分深邃。
他暗暗想，是不是他身上春風化雨的力量，讓她愈發牙尖嘴利、蠻不講理。
他緘默，遂撇開臉，望向窗外。
窗玻璃上凝結的水珠瀰漫著破曉來臨時的寒氣，黎明的曙光還剩最後一絲暮色輕紗沒被揭去。
春蕊的目光一直緊緊追著他，她雖看不見他的臉，但感覺出他此刻身上凝結了太多的情緒，生氣、膽怯、後悔、遲疑，程度不一，可雜亂堆疊著，反倒令她生畏。
春蕊猶豫著，唇齒間幾乎要擠出一句道歉。
突然，嚴文征回頭，陰惻惻地說：「你起來，跟我走。」
「幹什麼？」春蕊冒出股心虛。
「走就是了。」嚴文征仗著人高腿長，率先大步流星往外去。
春蕊縮了下脖子，嘟囔道，「凶什麼凶。」，可還是乖乖地綴在他身後跟著。
街道上，大夜收工的工作人員精神疲乏，三三兩兩裹著軍大衣，挨在一起打盹。
兩人從他們中穿行而過，繞到居民樓的後方。
這邊有一階之字形的外部樓梯，直通頂層的露台。
石級而上，腳步踏著鐵質的台階，發出清脆的響聲。
露檯面積很小，上面有住戶私自搭建的菜棚。
嚴文征走到護欄旁頓住腳步，他呼出一口熱氣，微微喘息片刻，沖春蕊一抬下巴，示意她過來。
春蕊傲嬌，精明的眼睛咕嚕嚕轉了好幾圈，但沒瞧出其中門道，便壞心眼地說：「嚴老師，你想幹什麼，不會是要把我從樓頂推下去吧。」
嚴文征無語：「我是守法的好公民。」
春蕊勉強信之，走去他身邊。
嚴文征指著腳旁不知何用的實木架，說：「站上去。」
春蕊：「……」
她心裡打鼓，無奈身體誠實，一腳邁了上去。
人站在了更高處，她不自覺地像遠處望去。
一排排樓房錯落有致，橫貫的柏油路，像閃光的綢帶，綿延向前，那目之窮盡處，城市燈光與散落的晨光交相輝映。
春蕊的胸膛剎那間開闊了。
嚴文征說：「好好伸個懶腰吧。」
春蕊照做。
她雙臂舉過頭頂，手指交握，讓身體不斷地向上伸展，再伸展，疏通堵塞的骨骼筋絡。
「感覺舒服嗎？」嚴文征適時開口，他的音色像裊裊升起的炊煙，帶著人間煙火的溫度。
「舒服。」春蕊享受地說，「好久沒有這樣伸過懶腰了。」
嚴文征赧然：「這便是身體的本性。」
「嗯？」春蕊對這個說法感到好奇，她垂落目光，溫柔地看他。
嚴文征說：「你閉上眼睛，想象一下，一個嬰兒，他的第一聲啼哭，他開始彈蹬雙腳，開始向大人伸出雙手，開始挺直脊椎支起腦袋，他出生后，所作的一切都在向外舒展。」
春蕊閉上眼睛，她想象力豐富，彷彿眼前真有一名小嬰兒，在向世界展現著他頑強的生命力。
「身體的本性便是向外舒展。」嚴文征說，「即使我們長大，要面對困苦，但都不能違背身體的本性，而走向自我封閉。如果一棵樹一直向內生長，那會是什麼樣子？」
「可怕。」
春蕊仔細聆聽，帶著前所未有的認真去思考。
鬱結在胸口的愁霧，像新的一天，霎那間，迎來了燦爛的晨光。
春蕊釋然地笑了，她緩緩睜開眼睛，語氣繾綣地問：「那麼，嚴老師，你呢？」
嚴文征問：「我怎麼了？」
春蕊歪頭，她看著他，眼睛明亮的像剛融化了一捧白雪：「你的內心是封閉的？還是敞開的？」
嚴文征哽住，但反應過來，避重就輕說：「現在是在討論你的問題，不要扯到我身上。」
「哦。」春蕊懂得適可而止，她將話題拐回來，「這算是心理干預的治療嗎？」
「算是吧。」嚴文征說，「這與你們表演上的第一課，解放天性，有異曲同工之妙。」
春蕊認同，她虔誠地說：「謝謝。」
「不客氣。」天涼，還有冷風肆無忌憚地吹著，春蕊鼻尖凍紅了，嚴文征說，「下來吧。」
他伸手準備扶她。
哪想，春蕊卻並沒將手臂遞過去，她有了壞心思。
她輕輕朝前一蹦，雙臂環著嚴文征的脖頸，穩穩噹噹撲了他滿懷。
嚴文征感受到懷裡的溫度和重量，一剎那瞳孔散了焦，僵硬地立在原地。
春蕊卻顧及不了那麼多，她有了安全感，她很開心。
下巴墊在嚴文征寬闊的肩膀，她貼著他的耳朵，滿足地說：「雖然是第一次體驗，但很管用。」