第五十五章 情人節電話
二零零四年的農曆新年，是許小桃自出生以來過得最寂寞的一個春節，南千潼走了，把她的心也帶走了。她心裡空落落的，一直在問，「此生就要這樣永別了嗎？」她問了自己無數遍這個問題，答案都是「不要。」她不能就這樣徹底失去南千潼的消息，無論如何，她都要聯繫到他。
許小桃撥通了他之前給崔亞寧班級同學留的電話，等待時緊張地心咚咚地跳。「喂，你好！」是一個女生的聲音，聽起來年齡與許小桃相仿，很純真的感覺。許小桃稍稍放鬆，「請問是南千潼的家嗎？」「是。」「他在家嗎？」「去無錫了。」「無錫是什麼地方？」「我也不知道。」許小桃想了想，「哦，他出門了是吧？」「是呀。」「他什麼時候回來呀？」「不知道。」
幾秒過後，許小桃用歡快的語氣打破了沉默，「其實我也沒什麼事，就是想向他問聲過年好，我是他的戰友。」「哦。」「嗯……那就祝你新年快樂吧！再見！」「再見！」
許小桃掛了電話就後悔了——她沒說自己是誰，連姓什麼都沒說，等於白打了。那個女生應該是男千潼的妹妹，許小桃祈禱著她能告訴南千潼有個女生打電話找他，祈禱他能想起自己。
許小桃所在的課改高二所有班級，開學之前要在第二職專補課。許小桃的班級被安排在一個陰面的教室，沒有供暖，窗戶漏風，所有人都快凍瘋了。
補課的最後一天，許小桃翻遍了傳達室的信件，還是沒有自己的，估計那個電話就是白打了。許小桃買了一張新的IC卡，用第二職專門口的磁卡電話，又撥通了南千潼家的號碼。「喂，找哪位呀？」一個淳樸和藹的聲音，是男千潼的母親。許小桃努力鎮定，「阿姨您好，我找南千潼。」南媽媽很熱情，「哦，千潼啊，他去無錫工作了，初六就走了。我回頭查一查他在無錫的電話，再打電話告訴你吧。你叫什麼？電話多少？」
許小桃糾結了一秒——這說不定是她未來的婆婆，她得留個好印象。於是如實報了姓名和電話。許小桃是中午打的電話，她不想讓南媽媽破費長途話費，於是跟她約定傍晚再打給她。
南媽媽給了許小桃兩個號碼，一個是南千潼舅舅的手機，另一個是他舅媽家的電話。許小桃一開始聽不懂南京方言，請南媽媽重複了好幾遍，南媽媽很是耐心熱情。許小桃還是有點羞澀，「我只是南千潼的戰友，現在還沒出正月，那就給您拜個年吧。」南媽媽爽朗地笑了，「謝謝你，等千潼回來，我讓他給你回電話！你有空上家來吃飯啊！」許小桃臉上發燙，「阿姨您別誤會啊，我只當他是大哥！」南媽媽只是笑，說完再見就掛了電話。
許小桃馬上又按照南媽媽給的號碼打電話。南千潼舅舅的號碼竟然是空號，可能是許小桃寫錯了。她又打另一個號碼，是南千潼舅媽接的。南千潼舅媽說的是普通話，態度卻比南媽媽嚴肅很多，「你是哪的？」「天津。」舅媽語氣里滿是懷疑，「天津的？」「是呀。」「不像。」許小桃問，「怎麼不像呢？」「口音不像」。許小桃想緩解這種緊張的氛圍，故作輕鬆地笑著說，「您想聽天津方言么？」舅媽像是要發火，「你……」又壓了下去，「他轉業後跟你聯繫過嗎？」許小桃急中生智，「我現在不是在聯繫他么？他在哪上班呀？」舅媽的語氣有所緩和，「一個冰工廠。」許小桃最後留下了電話，說自己姓許，舅媽問，「你叫什麼？」「您告訴他我姓許，他就知道了。」舅媽又開始懷疑，「他知道嗎？」許小桃心裡沒底，「應該知道吧。」
許小桃等了一晚上，都沒有人打來電話。第二天是二月十四號，情人節。許小桃按奈不住，又往南千潼舅舅家打了電話，這次是他舅舅接的。舅舅和南媽媽一樣熱情和藹，問上次打電話的是不是許小桃，許小桃說是，舅舅說舅媽告訴南千潼有個女的給他打電話了，把你電話給他了，沒說姓什麼，他說沒想起來是誰。許小桃陷入尷尬沉默，舅舅安慰她，「等千潼回來，我讓他給你回電話！」「好。」許小桃失魂落魄掛了電話，覺得自己太一廂情願了。
大約一個小時后，電話響了，許小桃看看來電顯示，猜想很有可能是南千潼，深呼吸一秒才拿起電話，「喂，你好。」電話那端是許小桃無數次魂牽夢縈的聲音——「喂，你是誰？」「我姓許，我是許小桃。」許小桃知道是南千潼，但就是想聽他說出那個她默念了千百遍的名字，「你是？」「我是南千潼。」時隔一百六十多天後，再次聽到這個名字，這個聲音，許小桃簡直激動到想哭，可是南千潼對她的聲音卻是陌生的，顯得有些緊張，她怕嚇到他，於是輕笑，「哦，南教官。」南千潼羞澀，「哎呦，別這麼叫我。」「那怎麼叫你，叫你大哥么？」南千潼笑了，也不那麼緊張了。兩人沉默了幾秒，還是許小桃先開了腔，「本來我打算給你寫信的，可是今年放假太晚，過年又太早，過完年出了趟門，初四回來，就怕你外出工作，我寫了你也收不到，所以就沒寫……你舅媽說你在一個冰工廠工作，怎麼樣？辛不辛苦？」「辛苦倒不算太辛苦，是一個有限公司。你怎麼樣？」許小桃嘆氣，「哎，能怎麼樣，跟你說別笑話我們，數學考試，我們全軍覆沒，全班沒一個及格，大家都快瘋了，老師已經打算對我們放棄治療。」南千潼笑了，安慰許小桃，「嗨，不及格也正常。」
許小桃想問「你有沒有女朋友」，話到嘴邊卻變成了——「你有沒有想起來我是誰呀？」南千潼一點沒有猶豫，「當然想起來了。」許小桃半信半疑，「哎，我拍的照片太難看了，等拍了好看點的再給你寄一張。」南千潼又笑了，「這是什麼話，肯定不難看。」
許小桃心裡幸福滿溢，「我太高興了，還真能找到你！對了，我寄給你的東西收到了嗎？」「收到了，是圍巾。信里不是說了嗎？」許小桃一臉問號，「什麼信，我沒收到呀？」南千潼有點激動，「你沒收到啊？」「沒有……」許小桃覺得南千潼收到圍巾，應該會給她回信，不會就那樣一走了之，她果然沒有看錯人，只是不知道那封信去了哪裡。不過許小桃在心裡慶幸，如果收到了那封信，也許就不會有現在的通話了。
「我打電話到你家，阿姨說邀請我去你家呢，看吧，明年六月份我就畢業了，可能回去吧。」「你來，我歡迎！」
許小桃又想到這天是情人節，於是調皮地問南千潼，「你知道今天是什麼日子么？」南千潼也用調皮的語調說，「當然知道啦！」許小桃突然聽到南千潼舅媽兇巴巴地催他，「你快點啊！」一陣心疼，「有人催你是吧？」南千潼的語氣有點無力，「是我舅媽。」許小桃想終止通話卻很不舍，明知故問，「你怎麼上來問我是誰呀？」「我有點緊張，你不知道，我給鄰居家打電話都緊張，不知道那號對不對。」許小桃溫柔安慰他，「不用那麼緊張，直接問我在不在就行，大不了就打錯了唄。」許小桃要了南千潼的新地址，「你可以給我打電話，也可以給我寫信。」「還是原來的地址嗎？」「是的，你還有嗎？」「有。」「那好，就這樣吧。」南千潼的語氣也有點不舍，「那我改天再打給你。」互相說了再見就掛了電話。
許小桃想到南千潼在他舅家「寄人籬下」，又想起她舅媽兇巴巴的態度，又是一陣心疼。
許小桃沒告訴過南千潼自己的家庭地址，主要是因為寄到村裡的信都是到大隊小樓，然後大喇叭喊收信人的名字去拿信。許小桃在村裡是品學兼優的小名人，她不想別人拿她的事八卦。另一個原因是南千潼也從來沒問過許小桃家的地址。
村裡自從不種地后，就傳說要拆遷。許小桃總覺得不太可能，創業村從一九七八年建村，一共才二十多年，不會那麼快就拆掉。而且村民們越來越富裕，每周六主街上的集市也越來越熱鬧。許小桃喜歡吃白皮點心，每次賣糕點的來擺攤，陳玉蘭都會給許小桃買一斤白皮點心，不久之後，許小桃就把白皮點心吃膩了，但心裡開始感到了幸福。
許小桃的一大快樂源泉還是壯壯。許小桃攥住壯壯的爪子或嘴，壯壯掙脫不開，就輕咬許小桃，許小桃直接把手腕塞進壯壯嘴裡，「你咬你咬你咬」，壯壯不但不咬，還輕輕舔了幾下許小桃的手。許小桃又用手指挑起壯壯嘴裡最前面的尖牙，「你咬你咬你咬」，壯壯把許小桃的手指輕輕咬住，放開，又舔了幾下。許小桃簡直要愛死它了，捧起大臉一頓揉搓。
許小桃還喜歡跟壯壯玩「假裝出門」的遊戲。許小桃拿一張衛生紙在壯壯麵前晃，出了大門右拐，壯壯就以為她要去公廁。要是背著包出門左拐，壯壯就以為要去主街，都是興高采烈地在前面猛跑開路。等壯壯跑到衚衕盡頭再回頭，許小桃在家門口朝它晃晃衛生紙或者包包，又返回院子，直接藏在大門旁邊。
壯壯進了院子，到處找許小桃，許小桃突然喊一聲壯壯，壯壯才看到大門旁邊的她，然後就跳著叫著朝她撲來，像是在說「你真壞！」許小桃順勢接住壯壯撲來的兩隻前爪，和它跳起了「交誼舞」。
可是幾天之後，壯壯就因為「假裝出門」的遊戲生氣，不吃不喝不理人了。
那天正好是周末，村裡一位大叔突然來到許小桃家，把壯壯牽走了。那大叔一邊騎自行車一邊牽著哄著壯壯，壯壯一邊跟那大叔走，一邊回頭看在家門口為它送行的家人們。許小桃看著壯壯被帶出了衚衕，心裡有點難過，有點埋怨許家棟沒有徵求她的同意就把壯壯送給別人去看廠房，但又覺得這樣也好，不用等到壯壯死去的那天，她再哭得死去活來。
當天晚上十點多，許小桃正思念著南千潼，突然聽到大門外有爪子撓門的聲音。許小桃來到門邊，叫了一聲壯壯，「嗷嗚嗷嗚」，壯壯哼哼著撓門，許小桃打開大門，壯壯沖了進來，直接跑到他的碗里去喝水。許小桃大驚，那是開發區啊，開車還要二十分鐘，從未出過遠門的壯壯竟然記得路，自己跑回來了。轉天林家二哥說昨晚開車，在路上碰見一隻大狗過馬路，有點眼熟，沒想到真是許小桃家的壯壯。
許家棟好面子，第二天又讓那大叔把壯壯牽走了，壯壯又自己跑回來了。回來之後就鬧情緒，好幾天不好好吃飯喝水，也不愛理人，總是靜靜地趴著或者睡覺。
為了安撫壯壯，許家棟弄來兩條金魚，放在正房堂屋的電視櫃旁邊。壯壯趴在長方形的魚缸旁邊，盯著金魚游來游去，有時會去喝魚缸里的水。壯壯喝水的時候，金魚一開始會害怕，瑟縮在角落，後來慢慢就不怕了，壯壯在水面上喝水，兩條金魚在水下面自由翱翔，非常和諧。壯壯盯著金魚，很快就忘記了煩惱，又變得生龍活虎，活潑可愛了。
三月底的一天，許小桃又收到了南千潼的信，她看到郵戳上的日期是十一月二十八號，整顆心頓時揪了起來——天啊，南千潼的信竟然被耽擱了那麼久，要是他知道了得多著急啊……許小桃迫不及待地打開信，一邊看一邊忍不住淚流滿面……