第39章 貓頭鷹傳書
哈利·波特在許多方面都是個很不尋常的男孩。比如，他在一年裡最討厭暑假。再比如，他其實很想做家庭作業，卻不得不在半夜三更偷偷地做。還有，他碰巧是一名巫師。
差不多午夜了，他俯身躺在床上，毯子拉上來蓋過頭頂，像支起一頂帳篷，一隻手拿著手電筒，一本皮封面的大部頭書（巴希達·巴沙特的《魔法史》）攤開了靠在枕頭上。鷹羽毛筆在紙上移動，哈利皺著眉頭，查找對他寫論文有幫助的東西，論文題目是《十四世紀燒死女巫的做法完全是無稽之談》。
羽毛筆停在一段看上去有點價值的內容上。哈利把圓框眼鏡往鼻樑上推了推，讓手電筒湊近書頁，讀道：
在中世紀，不會魔法的人（一般被稱為麻瓜）特別害怕魔法，卻對魔法缺乏足夠的認識。偶爾，他們抓住一個真正的女巫或男巫，焚燒是根本沒有用的。巫師只要施一個最基本的凝火咒，一邊假裝痛苦地尖叫，一邊美美地享受那麻酥酥的快感。怪人溫德林太喜歡被焚燒的感覺了，她故意化裝成各種樣子，讓人家把她抓住了四十七次。
哈利用牙齒咬住羽毛筆，伸手到枕頭底下掏出他的墨水瓶和一卷羊皮紙。他慢慢地、小心翼翼地扭開墨水瓶蓋，把羽毛筆放進去蘸了蘸，開始寫了起來，並不時地停下來側耳細聽，因為如果德思禮家的誰起來上廁所時聽見了他羽毛筆的沙沙聲，恐怕他整個暑假都會被關在樓梯底下的儲物間里了。
就是因為女貞路4號的德思禮一家，哈利從來沒有好好享受過暑假的日子。弗農姨父、佩妮姨媽，還有他們的兒子達力，是哈利在世界上僅有的親人。他們是麻瓜，對魔法的態度很像中世紀的人。哈利已故的父母都是巫師，多少年來，在德思禮家從沒有人提起過他們的名字。佩妮姨媽和弗農姨父曾經希望，只要盡量對哈利嚴加控制，就能把他身上的魔法擠壓掉。然而他們沒有成功，這使他們十分惱怒。這些日子，他們整天提心弔膽，生怕有人發現哈利最近兩年是在霍格沃茨魔法學校讀書。但他們所能做的，也就是在暑假一開始就把哈利的魔法書、魔杖、坩堝和飛天掃帚鎖起來，並且不準哈利跟鄰居說話。
對哈利來說，拿不到魔法書確實很成問題，因為霍格沃茨的老師布置了一大堆假期作業。有一篇論文特別令人頭疼，是關於縮身藥水的，那是哈利最不喜歡的老師斯內普教授布置的。斯內普教授肯定巴不得哈利完不成，好有個借口關他一個月的禁閉。因此，在暑假的第一個星期里，哈利抓住機會，趁弗農姨父、佩妮姨媽和達力到前面的花園裡欣賞弗農姨父的公司給他新買的汽車（嚷嚷得聲音很大，好讓街上的人都能聽到），哈利偷偷溜到樓下，撬開樓梯底下儲物間的鎖，抓出幾本教科書，藏在了自己的卧室里。只要他不把墨水滴在床單上，德思禮一家就不會知道他在夜裡偷學魔法。
眼下，哈利特別當心避免跟姨媽、姨父鬧矛盾，他們已經對他脾氣特別惡劣了，這都是因為在暑假的第一個星期他們接到了哈利巫師同伴的一個電話。
羅恩·韋斯萊是哈利在霍格沃茨最好的朋友之一，他家裡的人全是巫師。也就是說，他知道許多哈利不知道的事情，但他以前從來沒打過電話。最倒霉的是，那個電話偏偏是弗農姨父接的。「我是弗農·德思禮。」
哈利當時正好在房間里，聽見電話那頭傳來羅恩的聲音，頓時呆住了。
「喂？喂？你聽得見嗎？我——要——找——哈利——波特！」
羅恩嚷嚷的聲音太響了，弗農姨父嚇了一跳，把聽筒舉得離耳朵一尺遠，又憤怒又驚恐地瞪著它。
「是誰？」他沖著話筒吼道，「你是誰？」
「羅恩——韋斯萊！」羅恩大聲嚷道，就好像他和弗農姨父是隔著足球場在喊話似的，「我是——哈利——學校里的——朋友——」
弗農姨父的小眼睛轉過來瞪著僵在原地的哈利。
「這裡沒有哈利·波特！」他咆哮道，伸直手臂舉著話筒，好像生怕它會爆炸，「我不知道你說的是什麼學校！別再跟我聯繫！不許接近我的家人！」
他把聽筒扔回電話上，好像甩掉了一隻有毒的蜘蛛。
隨之而來的爭吵空前激烈。
「你竟敢把這個號碼告訴——告訴跟你一樣的人！」弗農姨父吼道，噴了哈利一臉唾沫。
羅恩顯然意識到自己給哈利惹了禍，因為他再沒打過電話來。哈利在霍格沃茨的另一個好朋友赫敏·格蘭傑也沒有跟他聯繫。哈利懷疑是羅恩警告過赫敏別打電話，這真可惜，因為赫敏是哈利這個年級最聰明的女巫，父母都是麻瓜，她完全知道怎麼打電話，而且大概也不會糊塗到說自己是霍格沃茨的學生。
所以，漫長的五個星期過去了，哈利沒有得到巫師朋友的一點兒消息，看來這個暑假差不多跟去年暑假一樣糟糕了，只有一點點小小的改善——在哈利發誓不給朋友送信之後，弗農姨父總算允許他在夜裡把貓頭鷹海德薇放出去了。弗農姨父之所以讓步，是因為海德薇一直被關在籠子里就會吵鬧不休。
哈利寫完怪人溫德林的內容，又停下來聽了聽。漆黑的房子里靜悄悄的，只有遠處傳來大塊頭表哥達力粗重的呼嚕聲。時間一定很晚了，哈利想。他的眼睛累得發癢。或者，還是明天夜裡再把論文寫完吧……
他把墨水瓶蓋上，從床底下拖出一個舊枕頭套，把手電筒、《魔法史》、他的論文、羽毛筆和墨水放了進去。他從床上下來，把那些東西藏在床底下一塊鬆動的地板下。然後他起身伸了個懶腰，看了看床頭柜上的夜光鬧鐘。
凌晨一點。哈利的心異樣地跳了一下。不知不覺，他滿十三歲已經整整一個小時了。
哈利還有一個與別的孩子不一樣的地方，就是他不太盼著自己的生日。他從生下來到現在沒有收到過一張生日賀卡。前兩年他過生日的時候，德思禮一家根本不聞不問，他沒有理由指望他們能記得今年的生日。
哈利穿過黑乎乎的屋子，經過海德薇空空的大鳥籠，來到敞開的窗口。他靠在窗台上，剛才在被窩裡待了那麼久，此刻清涼的晚風拂在臉上真是舒服。海德薇已經兩個晚上沒有回來了。哈利並不為它擔心。它以前也曾出去過這麼久。但是哈利希望它能很快回來，這個家裡的所有活物，只有海德薇看見哈利不會皺眉頭。
相對年齡來說，哈利長得又瘦又小，但這一年裡他也長高了幾英寸。不過，漆黑的頭髮還和以前一樣——不管他怎麼鼓搗，都亂糟糟的不肯服帖；鏡片後面的眼睛綠瑩瑩的，額頭上的頭髮間，一道細細的傷疤清晰可見，形狀像一道閃電。
在哈利所有的不尋常之處中，這道傷疤是最不同凡響的。它不像德思禮一家十年來所聲稱的那樣，是那場導致哈利父母喪身的車禍留下的紀念，因為莉莉和詹姆·波特並不是死於車禍。他們是被殺害的，是被一百年來最可怕的黑巫師伏地魔殺害的。哈利從那次襲擊中死裡逃生，只在額頭上留下一道傷疤。伏地魔的咒語沒有殺死哈利，而是反彈到自己身上。伏地魔不死不活，逃跑了……
可是，哈利在霍格沃茨又跟伏地魔碰上了。哈利站在黑黢黢的窗口，回憶著他們的上次交鋒，不得不承認他能活到十三歲生日算是幸運了。
他掃視著群星璀璨的天空，尋找海德薇的身影，也許海德薇會嘴裡叼著一隻死老鼠朝他飛來，期待他的表揚。哈利漫不經心地掃視著那些屋頂，過了幾秒鐘才意識到自己看見了什麼。
在金黃色月亮的襯托下，有個大活物奇怪地歪著身子、撲閃著翅膀朝哈利這邊飛來，越來越大。哈利一動不動地站著，注視著它漸漸降落。哈利的手放在窗戶插銷上，有過片刻的遲疑，不知道是否要把窗戶關上。接著，那個怪傢伙從女貞路的一盞路燈上方掠過。哈利認出來了，趕緊閃到一旁。
三隻貓頭鷹從窗口飛了進來，其中兩隻托著第三隻，它看上去已經失去了知覺。它們撲噠一聲落在哈利床上，中間那隻灰色的大貓頭鷹立刻倒了下去，一動不動，它的腿上綁著一個大包裹。
哈利一眼認出了那隻昏迷不醒的貓頭鷹——它名叫埃羅爾，是韋斯萊家的。哈利衝到床邊，解開埃羅爾腿上的繩子，拿下包裹，把埃羅爾抱到了海德薇的籠子里。埃羅爾睜開一隻視線模糊的眼睛，無力地叫了一聲表示感謝，便大口喝起水來。
哈利轉向另外兩隻貓頭鷹。那隻又大又白的母貓頭鷹正是他的海德薇。它也帶著一個包裹，露出一副洋洋自得的神情。哈利去解包裹的時候，海德薇親熱地用嘴啄了他一下，然後就飛到屋子那頭找埃羅爾去了。
哈利沒有認出第三隻貓頭鷹，這是一隻挺漂亮的黃褐色貓頭鷹，不過哈利立刻就知道它是從哪兒來的了。除了第三個包裹外，它還帶著一封蓋有霍格沃茨飾章的信。哈利取下這隻貓頭鷹身上的東西，它煞有介事地抖抖羽毛，展開翅膀，從窗口飛到了外面的夜色中。
哈利坐在床邊，抓起埃羅爾的那個包裹，撕開包裝紙，發現裡面是一個金紙包著的禮物，還有他平生收到的第一張生日賀卡。他手指微微顫抖著打開信封，從裡面掉出兩張紙——一封信和一張剪報。
剪報顯然來自巫師報紙《預言家日報》，因為黑白照片上的人都在動。哈利拿起剪報，展開來讀道：
魔法部職員贏得巨獎
魔法部禁止濫用麻瓜物品辦公室主任亞瑟·韋斯萊贏得了一年一度的《預言家日報》大獎金加隆獎。
韋斯萊先生高興地對《預言家日報》說：「我們準備用這筆錢到埃及去過暑假，我們的大兒子比爾在那裡的古靈閣巫師銀行當解咒員。」
韋斯萊一家將在埃及待一個月，於霍格沃茨新學年開學時返回，韋斯萊家的五個孩子目前正在該校就讀。
哈利看了一眼活動照片，看見韋斯萊一家九個人站在一座巨大的金字塔前，正使勁地朝他揮手，他臉上不禁綻開了笑容。矮矮胖胖的韋斯萊夫人，高大、禿頂的韋斯萊先生，六個兒子和一個女兒，全都是（雖然黑白照片上顯示不出來）一頭火紅的頭髮。瘦瘦高高、笨手笨腳的羅恩站在正中間，肩膀上趴著他的寵物老鼠斑斑，一隻胳膊摟著他的妹妹金妮。
哈利覺得，沒有誰比韋斯萊一家更有資格贏得一大堆金幣了，他們非常善良，又十分貧窮。哈利撿起羅恩的信打開。
親愛的哈利：
生日快樂！
唉，真對不起我打了那個電話。希望那些麻瓜沒有為難你。我問過爸爸了，他認為我不應該大喊大叫。
埃及真是太神奇了。比爾帶我們看了所有的古墓，古埃及巫師給古墓施的那些魔法，我說出來你也不會相信。媽媽不願意讓金妮進最後一個古墓。那裡面都是奇形怪狀的屍骨，是擅自闖進來的麻瓜的，還長出了好幾個腦袋什麼的。
我真不敢相信爸爸贏得了《預言家日報》的大獎。七百個金加隆啊！大都花在這趟旅行上了，不過他們要給我買一根新魔杖開學用。
哈利清楚地記得羅恩那根舊魔杖折斷的情景。當時他們倆乘坐的汽車正飛向霍格沃茨，撞到了學校場地的一棵樹上。
我們將在開學前一星期回來，然後去倫敦買我的新魔杖和我們的新課本。有希望在那裡碰到你嗎？
別讓那些麻瓜弄得你不開心！
爭取到倫敦來。
羅恩
又及：珀西當上男生學生會主席了。他上星期接到了信。
哈利又看了一眼照片。在霍格沃茨七年級畢業班就讀的珀西看上去特別躊躇滿志。他一絲不亂的頭髮上戴著一頂漂亮的土耳其帽，學生會主席的徽章就別在帽子上，角質鏡架的眼鏡在埃及的陽光下閃閃發光。
哈利轉向他的禮物。他把禮物打開，裡面是一個類似小玻璃陀螺的東西。它的下面又是一張羅恩的字條。
哈利——這是一個袖珍窺鏡。如果周圍有可疑的人，它就會發亮、旋轉。比爾說這是賣給巫師遊客的偽劣商品，不可靠，因為昨天吃晚飯的時候它一直亮個不停。但是他竟沒有發現弗雷德和喬治在他的湯里放了甲蟲。
再見——
羅恩
哈利把袖珍窺鏡放在床頭柜上，它安安靜靜地倒立著，映出鬧鐘上的夜光指針。哈利喜滋滋地看了幾秒鐘，又拿起海德薇帶來的那個包裹。
裡面也是一份包好的禮物，一張賀卡、一封信，是赫敏寄來的。
親愛的哈利：
羅恩寫信跟我說了他給你弗農姨父打電話的事。希望你一切都好。
目前我在法國度假，正發愁怎麼把這東西寄給你——如果海關打開檢查怎麼辦呢？——沒想到海德薇出現了！我認為它是為了確保你生日能收到點東西換換心情才來的。我是通過貓頭鷹郵購給你買的禮物，《預言家日報》上登了廣告（報紙每天都送來，能了解巫師界的最新情況真是太好了）。你看見羅恩和他家人一星期前拍的照片了嗎？我猜他肯定學到了不少東西。我真嫉妒他啊——古埃及巫師是非常神奇的。
這裡也有一些有趣的巫術地方史。我已經完成了魔法史的論文，把我在這裡發現的東西都寫了進去，希望不是太長——比賓斯教授要求的多了兩卷羊皮紙。
羅恩說暑假最後一星期要去倫敦。你能去嗎？你的姨媽和姨父會讓你去嗎？我真希望你能去。如果不能，我們就九月一日在霍格沃茨特快列車上見吧！
赫敏致以問候
又及：羅恩說珀西當上了男生學生會主席。我猜珀西肯定特別開心。羅恩好像對此不太高興。
哈利笑著把赫敏的信放到一旁，拿起她的禮物。很重。以他對赫敏的了解，他以為肯定是一本大厚書，裡面全是艱深的咒語——沒想到竟然不是。他撕開包裝紙，心猛地跳了一下，他看見了一個漂亮的黑皮匣子，上面印著銀色的字：飛天掃帚護理工具箱。
「哇，赫敏！」哈利小聲說，拉開匣子的拉鏈往裡面看。
一大罐弗利特伍德速潔把手增光劑，一把亮閃閃的銀質掃帚尾枝修剪刀，一個長途旅行時掛在掃帚上的黃銅小指南針，還有一本《飛天掃帚護理手冊》。
除了幾位朋友，霍格沃茨最讓哈利牽腸掛肚的就是魁地奇，這是魔法界最受人喜愛的一項運動——高度危險，極為刺激，是騎在飛天掃帚上的運動。哈利碰巧是個非常優秀的魁地奇球員；他是一個世紀以來被選入霍格沃茨學院隊的年齡最小的隊員。哈利最珍愛的東西之一就是他那把光輪2000飛天掃帚。
哈利把皮匣子放到一邊，拿起最後一個包裹。他一眼就認出了包裝紙上歪歪斜斜的筆跡，是霍格沃茨獵場看守海格寫的。哈利撕開最上面一層紙，看見了一個綠瑩瑩的、類似皮革的東西。沒等他完全拆開，包裹就開始異樣地顫抖起來，且不管裡面的東西是什麼，反正它發出了響亮的咬東西的聲音——就好像有嘴巴似的。
哈利呆住了。他知道海格絕不會故意把危險的東西寄給他，但是，在什麼東西危險的問題上，海格的看法同一般人不一樣。大家都知道海格跟巨大的毒蜘蛛交朋友，在酒吧里從別人手裡買下三個腦袋的惡狗，還把非法的火龍蛋偷偷弄進了他的小屋。
哈利戰戰兢兢地捅了捅包裹。它又發出咔咔咬東西的聲音。哈利伸手拿過床頭柜上的檯燈，用一隻手緊緊攥住，舉過頭頂，做好進攻的準備，然後用另一隻手抓住剩下的包裝紙，用力一扯。
掉出來了——是一本書。哈利剛來得及看清漂亮的綠封面上印著的金燦燦的書名「妖怪們的妖怪書」，書就騰地一下立了起來，像某種古怪的螃蟹一樣，橫著身子在床上快速地前行。
「啊。」哈利輕叫了一聲。
砰！書重重地從床上摔下，又匆匆地朝房間那頭走去。哈利輕輕跟了過去。書躲在黑洞洞的書桌底下。哈利一邊祈禱德思禮一家仍然睡得死死的，一邊趴在地上，伸手去夠它。
「哎喲！」
書猛地合在他手上，然後撲啦啦從哈利身旁飛過，仍然靠它的封皮在地上匆匆走來走去。哈利趕緊轉身，向前一撲，總算把它壓住了。弗農姨父在隔壁房間里睡意矇矓地大聲咕噥了一句什麼。
海德薇和埃羅爾饒有興趣地看著哈利把拚命掙扎的書緊緊夾在懷裡，快步走到五斗櫥前，抽出一條皮帶，把書牢牢地捆住了。《妖怪書》憤怒地顫抖著，卻再也不能撲扇和咬人了。哈利把它扔在床上，去拿海格的賀卡。
親愛的哈利：
生日快樂！
我想你會發現下學期要用到這本書。這裡不多說了，見面再談。希望那些麻瓜待你不錯。
祝一切好。
海格
海格居然認為要用到一本會咬人的書，這使哈利有一種不祥的預感，他把海格的賀卡放在羅恩和赫敏的賀卡旁邊，臉上的笑意更明顯了。現在只剩下霍格沃茨的來信了。
哈利發現這封信比平常厚得多，他撕開信封，從裡面抽出第一張羊皮紙，讀道：
親愛的波特先生：
請注意新學期是九月一日開學。霍格沃茨特快列車將於十一點鐘從國王十字車站（九又四分之三）站台出發。
三年級學生可允許在某些周末參觀霍格莫德村。請把隨信所附的許可表文給你的父母或監護人簽字。
隨信附上下學期的書單。
你忠實的
副校長麥格教授
哈利抽出霍格莫德許可表看著，臉上的笑容消失了。周末去參觀霍格莫德多奇妙啊，他知道那個村子里全都是巫師，他還從來沒有去過呢。但他怎麼可能說服弗農姨父或佩妮姨媽在表上簽字呢？
他看了看鬧鐘。已經是凌晨兩點了。
哈利決定等睡醒了再為霍格莫德許可表發愁，他回到床上，伸手在圖表上又劃掉了一天——這個圖表是他自己做的，一天天倒數著回霍格沃茨的日子。然後，他摘掉眼鏡，躺了下來，眼睛卻還睜著，看著他的三張生日賀卡。
哈利·波特雖然十分不尋常，但這個時候，他的感覺跟別人一樣——他平生第一次為自己的生日而高興。