第123章
她眼裡迅速閃過一絲哀傷，嘆了口氣，低聲說：「我不好，一點都不好！」
我疑惑地問：「怎麼會呢？以前你家條件很好呢，你家就你和你姐，你爸媽又那麼能幹，承包了十幾畝地種大棚疏菜。」
她嘆了口氣：「那是以前，現在早就不行了。你去打工那年冬天，我媽得了一場大病，把家裡的錢都花光了不說，還倒欠一屁股債。我姐不想留在家裡招女婿，你知道，一般象點人樣的男人誰願意去倒插門？所以她早幾年就匆匆嫁了人。為了讓我媽能看到第三代人，我只好結了婚，是招的上門女婿，現在兒子都兩歲了，我真怕連兒子上學的錢都攢不夠。」
說到這裡，她伸手抓過飛過身旁的一隻螞蚱說「你看看，兩畝水稻倒養出了三畝的螞蚱來。這地是沒法種了，什麼葯都治不了它。」她邊說邊擠那兩隻螞蚱的腦袋，螞蚱紫紅色的嘴越張越大，只只「撲」地一聲，螞蚱的腦袋扁了，兩隻外露的眼晴靠在一起，一灘黃綠色的髒東西粘滿她的拇指和食指。
她這麼一說，我才想起空氣中淡淡的刺鼻的怪味是農藥味。我不解地問：「怎麼打了農藥還這麼多螞蚱啊？」
她無奈地說：「農藥是前些天打的，現在的莊稼都是農藥灌出來的，一季水稻要打好多次農藥。農藥越打越多，小蟲子也越來越多。再說，水稻都秀穗了，不能再噴農藥了。」
我擔憂地說：「那這些螞蚱怎麼辦？」
她從蛇皮袋裡帶出一個大網兜：「抓唄，我們小時候又不是沒抓過。」
我不以為意地說：「螞蚱可是個好東西，含有豐富的蛋白質，我們小時候不知吃了多少螞蚱，那時候可是希望螞蚱越多越好呢。」
她又捏死一隻螞蚱，恨恨地說：「好個屁！你在外面打工哪裡知道種地的苦。你看看這水稻，今年怕是又要減產了。這地，真是沒法種了。稍微年輕一點的都到外面打工面去了，村裡大多數是老人、中年婦女和孩子，每天冷冷清清的，真憋屈。要不是家裡上有老、下有小，我真想出去打工。」
我嘆了一口氣：「你才不知道打工的苦呢。」
她怪異地看了我兩眼，忽然暖昧地說：「再苦也比種地強。你看跟你一起出去的麗娟，不是一步就登天了嗎？」
我愣住了：「那叫一步登天？要不是她媽和二哥，麗娟當初可以死活不想嫁的呢，你又不是不知道，她和陳剛感情很好。」
她「切」了一聲，尖刻地說：「不就是嫌人家是白痴嘛，白痴怎麼啦？人家要是不是白痴還能輪上她？那樣的白痴我也想嫁呢，就怕人家看不上我。」
我吃驚地瞪大眼睛，在我印象中，淑芬一直是個溫和的人，我真懷疑這尖酸刻薄的話是她說出來的。一時我竟不知道和她說什麼了，好半天，我才訥訥道：「小英和曹菊，她們還好嗎？」
她詭秘地笑了笑，隨即又撇撇嘴，陰陽怪氣地說：「小英我不知道，曹菊可是好得很呢。她在縣城飯館只端了半年盤子，就被一個大老闆看中。大老闆出錢，她在村裡建了一個塑料鞋底廠，她現在可是村裡的紅人呢，我家五福就在她鞋底廠打工。什麼東西！說出去，人家還以為我們是好朋友呢，農忙時，我家五福想換成夜班，她死活不答應！」她越說越氣，越氣聲音越大。
我不由瞪大了眼晴，非常非常地吃驚看著她一張一合的嘴，我真懷疑那些話是從她嘴裡說不出來，不僅僅是她說話的語氣和神情，還有她說的曹菊。
我和淑芬同歲，小英比我們大兩歲，曹菊比我們小一歲，四個人從小好得象穿一條褲子。一到螞蚱橫行的時候，我們就拿著網兜和盛螞蚱的口袋來水稻田。那時候的水稻田到處都是人，象趕集一樣熱鬧。不時有一團團小火燒起來，然後就飄來一陣陣香味，那是有人在燒螞蚱吃。
我們四個人每天都會找一個避風處，攏一堆樹葉乾草，四個人圍成一團，生火燒螞蚱。螞蚱幾乎成了我們的主食，每天都要燒一次。要是有一天沒吃螞蚱了，總感覺生活少了些什麼。
燒螞蚱時，要先掐掉肚子，只燒腰部以上的地方，因為只有那裡有肉。剛放進火里的螞蚱半個身子還在跳躍，剩上半身的螞蚱跳躍幾下就不動了。不一會兒，螞蚱就開始「吱吱啦啦」地冒油，脊樑很快綻起一朵黃紅色的小油花。等到過年過節才有的肉香味出來后，就可以吃了。直到吃到四張小嘴全都烏黑，我們才心滿意足地回家。
時間過得真快，兒時站在同一起跑線上的四個人，現在差別是多麼大啊。
這時，越來越多的村人走過來，大多是老人、婦女和兒童，他們熱情的和我打著招呼。不知是不是我的錯覺，我總感覺他們看我的眼神中怪怪的。但回家的喜悅讓我無暇多想。稻田裡捕螞蚱的人，踩著田埂向前小跑，網兜貼著水稻葉間飛行，很快網兜就沉重得墜下來，半網兜的螞蚱在裡面跳。
淑芬看得眼熱，丟下一句：「有空到我家玩。」就走開了。
我還想說什麼，她己經拿著蛇皮帶，加入了撲螞蚱的行列。
她怎麼變成這個樣子？我忽然感覺家鄉不是我想象中的最後一片凈土，也許家鄉並不能治療我的傷痕，不由悵然若失起來。
走到村口，我更加失落了。原先的老村己經完全變了模樣，老村和新村己連成一片，整個村莊雖然還是以老槐樹為中心，但向周圍擴大了一倍多。村內不再象以前那樣陰暗，一片光明。原先高大的樹木都被砍伐了，取而代之的，是一些胳膊粗的小樹。左邊廢棄的水井己經填平。右邊的老槐樹倒是還在，但根部己經被磚砌起了半米高的圍牆，表面還抹上了水泥。
以前，老槐樹下是村裡最熱鬧的地方，但現在，卻一個人都沒有。
放眼望去，原先那些泥坯房所剩無幾，取而代這的是寬敝的平房，村中間似乎還有兩幢小樓房。小村看上去比以前整齊許多，卻很冷清，只有幾條追逐嬉戲的狗，為整個村莊平添了一份生機。常言道，近鄉情怯，不是沒有道理。我趕緊整理了一下零亂的頭髮和衣衫，不經意間，前面牆上的一行大字吸引了我，定晴看去，只見上面涮著一行標語：「一胎生，二胎扎，三胎四胎刮！刮！刮！」
這條標語是硃紅色的字，血淋淋的，很是觸目驚心。我想到肚子里剛剛流掉的孩子，不由黯然傷神。
再往前走，又看到一個年久失修的老房子上綠色的標語，口氣溫馨了許多：「再窮不能窮教育！」這條標語己有些斑駁了，我記得很早很早就寫在這兒了。以前還不覺得什麼，現在看了，不禁啞然失笑。「再窮不能窮教育！」既然如此，當初我為什麼上不起大學！