第11章 劃清界限(1)
辜徐行走後,寧以沫很長一段時間都陷在一種失魂落魄的狀態里。
白天的時候,她總是沉浸在回憶和幻想里,回憶和哥哥在一起的每一件事情,幻想哥哥忽然從美國回來了,到晚上的時候,她則會因為幻想落空而默默垂淚。
她隱隱有種擔憂,擔憂總有一天,她和哥哥會互相忘記彼此,變成兩個陌生人。她比別人更加知道時間的殘酷性,就像媽媽剛去世時,她每天都哭著鬧著要她,但是時間久了,媽媽就成了一個符號,一個照片上的剪影。再怎麼植入骨血的親密,最後都會變成兩兩相忘的淡然。
思念的痛苦如跗骨之蛆,無時無刻不在折磨著她,她不敢路過辜徐行家,也不敢見江寧,甚至連「美國」兩個字都不能見,不忍聽。
這種失魂落魄,帶給她的直觀影響就是成績下滑。
進了五年級后,寧以沫身邊的小男孩們忽然從小豆丁長出挺拔的姿態,成績也突飛猛進起來,寧以沫年級第一的位置很快被一個男孩搶走,接著,她連進年級前三都吃力了起來。
一向厚愛寧以沫的班主任雷靖不免替她操心,數度找她談話,希望幫她重新拾昔日光彩。
讓班主任失望的是,寧以沫自己對此似乎並不上心,無論怎麼問,她都是一副和她年紀不相符的客氣疏離。
幾次談話下來,雷靖發現這個孩子變了,以前,她每分每秒都處在一種積極向上的狀態里,好像要表現給什麼人看一樣,但是現在,那股勁兒從她身上卸掉了,她的光芒也被卸掉了。以前,她對班上的同學都很熱情,但是現在,她變得冷靜孤僻,連走路都是一個人沿著牆邊走。
同時,雷靖發現,寧以沫的作文越寫越好了,雖然她的作文成績一直都很好,但那種好只是基於她的博聞強記,文章雖然漂亮激昂,卻空洞。如今,她的作文里有了感情。就算她掩飾得再好,筆端不經意流露的文字卻映射了她逐漸細膩敏感的心。
富有教學經驗的雷靖知道,過早有了「心」對一個孩子來說,並不是好事,它意味著過早成熟,過早精力分散。
有了這一層意識,雷靖便不再對寧以沫施壓,轉而找寧以沫的爸爸寧志偉談了一次話,提醒他要對女兒好一點。一個孩子,只有在被呵護、被保護的狀態下,才能將最美好的童真延續更長時間。就好比溫室里的花朵,總比暴露在風雨中的花朵,花期更長一樣。
寧志偉是個粗人,聽完老師的話后,當天傍晚就精心給寧以沫做了一頓雞肉,以為這就是呵護了。結果那天的晚飯,寧以沫吃得並不開心。這時,寧志偉才猛然發現,女兒長大了!
才一眨眼間,女兒就長大了,不知道從什麼時候起,她已經不會像小時候那樣抱著雞腿啃得滿嘴流油了,不知道從什麼時候起,她已經不會只為了晚上加頓好菜就歡喜得手舞足蹈了,再打眼一看,她的臉尖了、白凈了,一頭烏青濃密的長發順服地披在肩上,襯得整個人越見清秀,寬大校服包裹下的身體,已經有了少女的妍態。
寧志偉惶然地想,他怎麼就糊裡糊塗把一個襁褓里的嬰兒養成大姑娘了呢?
直到五年級下學期,寧以沫才漸漸適應了沒有辜徐行的生活。
她的生活在一片荒蕪后,長出了新的綠色。她有了新的愛好——看各種閑書;她有了新的朋友,一個叫做許荔的女孩,她們總是手挽著手一起在校園裡漫步、聊天、分享零食;她有了新的生活習慣,每周末不是去泡書店就是和許荔打羽毛球。
她再在大院里遇到辜江寧時,也不再刻意躲避了,但也絕不會像過去那樣甜糯糯地叫他「江寧哥哥」了,而是會落落大方地打個招呼,再匆匆錯身而過。
辜江寧起初丈二和尚摸不著頭腦,以為他哪裡得罪了她,三番五次去討好,恨不得套賈寶玉的台詞跑去跟寧以沫訴上一段:「當初姑娘來,那不是我陪著頑笑?如今誰承望姑娘人大心大,不把我放在眼睛里,把我三日不理四日不見的……」
只有寧以沫自己知道,她之所以冷落辜江寧,是因為一看到他,她就會想起辜徐行,和那些永遠離她而去的美好時光。
每到這時,她的心就會隱隱作痛,不得安寧。
見多次討好不奏效,辜江寧這邊也就冷了下來。
青春期的孩子,多是敏感驕傲的,更何況像辜江寧這樣的男孩?他賭著一口氣,暗想「你既無心我便休」,看誰離不開誰!
賭上這口氣后,辜江寧也學著寧以沫的樣子,對她愛答不理,故作客套,甚至有意對她視而不見。
天長日久下來,辜江寧漸漸忘了自己是在演戲,漸漸,真的和寧以沫漸行漸遠了。
六年級是寧以沫小學生涯里過得最快的一個學年,彈指一揮間就到了盡頭。
考完所有學科后,寧以沫和幾個班幹部組織了一場班級聯歡會,大家瘋一般玩鬧了一場,卻在一首《朋友》里哭得失了形態。其實,那些哭的孩子,大多並沒有覺得多悲傷,在一定程度上,他們是在無意識地作秀。因為那是他們人生中第一次經歷離別,他們俗套地以為,離別里,一定是要有哭泣的。
只有寧以沫沒有和誰抱著哭,她躲在一個角落裡,面色平靜地玩著一隻氣球——她習慣了分離。
那個暑假,終於得到解脫的寧以沫和許荔整天泡在新華書店裡,惡補各種閑書。
在那個電視被家長管控,電腦還沒普及的年代,閑書就是孩子們最大的娛樂。除了租書店的漫畫,許荔最喜歡蹭新華書店的童話書、神話書,看完這些東西后,她又學著看架子上的瓊瑤小說。寧以沫的食性則雜了很多,什麼武俠小說、歷史小說、文學作品,她都有興趣翻翻看,就是除了言情小說。
這天,許荔好不容易啃完《一簾幽夢》,起身去找寧以沫,卻見她捧著一本書,站在書架前發獃。
大概是剛讀完一本言情小說,許荔還沉浸在細膩敏感的氛圍里,她忽然覺得寧以沫站在那裡的姿勢,透著說不出的孤獨寥落,整個人像籠罩在一片濃重的悲傷里。
她試探性地叫了聲「以沫」,見她還在出神,她笑著上前抽出她手裡的書。
「寧以沫,看什麼呢?看得這麼出神?我看看,《蘇軾詞集》……這也太……咦,你哭了?」
許荔訝然望著寧以沫的側臉,雖然她臉色很平靜,但鼻尖微紅。許荔下意識往她看的那頁看去,只見一滴眼淚在一句古詞上暈染開去,赫然正是一句:莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。
熬過漫長的兩個月,寧以沫正式成了一名初中生。
她在小學畢業考試中超常發揮,以全市第十的好成績考進了聿城一中,和許荔一起被分在了初一(1)班,也就是傳說中的天字第一號班。
剛分到班裡,寧以沫就被班主任當做了重點培養對象。班主任不但把她的座位放在講台後第三排的黃金分割點上,還任命她為學習委員。由於老師的排座位藝術,寧以沫前後左右,不是坐著班長就是數學課代表,她只能遙望著后三排的許荔興嘆。
剛進初中,這些各學校來的孩子並不是忙著搞學習,而是忙著拉幫結派,比如一完小的就只跟一完小的玩,三完小的也只跟三完小的套交情,彷彿曾經就讀過一個小學,就是要比別人多出一份親厚。其實,這種拉幫結派,不過是對舊日時光的一種緬懷。
等到拉幫結派完畢,各個小圈子裡就瘋狂地開始流行各種八卦了:某某某和某某戀愛了;誰和誰在食堂背後親嘴了;誰給誰寫情書了;哪個好學生開始墮落了。不一而足。
寧以沫他們這個小圈子也不例外,很快就有各種桃色新聞傳入耳朵,連許荔都八卦了起來。有天,許荔很沮喪地跑來跟寧以沫說,她的另一個好朋友,一個叫趙婷的乖寶寶,一進初中就變壞了,每天打扮得花枝招展的,不是穿緊身褲就是穿裙子,更過分的是,她天天泡在外面的理髮店裡,跟社會小青年混,還削了一頭社會青年的碎發。
見寧以沫不信,許荔硬是拉著她去了初一(8)班門口,找了個由頭把一頭紅髮、打扮妖嬈的趙婷叫了出來。
一見之下,寧以沫徹底呆住了。她實在不能理解,從小學到初中,不過短短几個月時間,她們卻會變成另外的模樣。
回到教室后,寧以沫開始觀察周圍的同學,他們確實都大不同了,可能他們還是舊日面目,但已經不是舊日面貌了。
直到很多年以後,寧以沫才漸漸明白,雖然初中與小學之間只隔了幾個月時間,但就在那幾個月時間裡,他們都完成了成長的儀式,走過了一道大門,進入了新的人生階段。孩子們都希望用一些外在的東西表現他們長大了,和以前不同了,所以他們迫不及待地往成熟上打扮,學大人那樣戀愛,做各種「有個性」的事情。所謂的學壞,不過是自我覺醒的一種表現。
當時,寧以沫並不能理解這種變化,她固執地以為是別人變壞了。
她拒絕和打扮得漂亮的女孩說話,也討厭用髮膠的男生,只和那些她眼裡的老實孩子打交道。她整天端坐在教室里看書學習,以此證明自己是混濁現實里的一股清流。
直到初一第一學期的中考過後,這群鬧得雞犬不寧的孩子才漸漸消停了點。大洗牌似的中考成績排名,猶如一記驚堂木,讓他們意識到,就算進了初中,他們還是擺脫不了學習、K書、考試的悲慘宿命。
就在寧以沫暗自鬆了一口氣的時候,她被傳聞中的「粉色炸彈」轟炸了——她收到了人生中第一份情書!
遞情書給她的是隔壁班的一個男孩,寧以沫小學時曾和他打過幾次羽毛球。
那天,當那個男孩緊張兮兮地把她叫出教室時,她就有了不好的預感,果然,她剛打開那張粉色信箋,就被裡面的內容嚇得打了個激靈。
裡面抄著一首普希金的愛情詩歌,她剛掃了一眼就猛地將紙合上,驚慌失措地靠在了牆壁上。一眼之下,她看到了幾個罪大惡極的關鍵詞「躺在床上」、「思念著我的新娘」、「溫柔地愛著你」。
這些詞語在她看來簡直是下流、變態、噁心!
她的神經綳得快要斷了,屈辱的眼淚在眼睛里打著轉,渾身一陣陣地起著雞皮疙瘩。
她強忍著噁心反胃以及恐懼,把那份情書撕得粉碎,回家找了個打火機把那些碎片燒成灰燼,才安下心來。
那個男孩在沒有得到回應后,又見寧以沫對他冷若冰霜、避之不及,也就偃旗息鼓,懨懨地消失了。
但是那封情書在寧以沫的心裡引發的震動從未消退,那封情書喚醒了她的性別意識,她終於意識女孩子和男孩子是完全對立的兩種生物,他們不可能像小時候那樣一起瘋玩胡鬧了,如果一個男孩子對她殷勤,一定不是因為想把她變成「哥們兒」,而是想把她變成女朋友。
「孩子」和「女孩子」之間雖只有一字之差,卻有了天淵之別。
意識到這些后,寧以沫漸漸變了,她不再沒心沒肺地笑,不再喜怒哀樂都在臉上,不再大步流星地走路,不再穿男式的衣褲鞋襪。
她開始像古裝片女主角那樣邁著小步子走路,開始學著用微妙的表情表達感受,開始在乎別人的目光,尤其是男孩子的目光——儘管她討厭這樣的自己。
有天晚上,她看完電視後去睡覺,忽然想起電視上的「太太口服液」廣告,廣告里的女主角用手指在圓潤豐滿的手臂上戳了一下,頓時彈了回去,那樣成熟的女性身體,讓她很好奇。於是,她也試著在自己手臂上戳了一下,卻被自己瘦瘦的手臂硌得發痛。她暗想,看來自己一點都不像個女人,那那個男孩喜歡自己什麼呢?
她越想越不明白,偷偷地爬起來坐在鏡子前端詳自己。
缺了角的穿衣鏡里,她發現了另一個自己。長發掩映下的小臉漸漸地長開了,粉色睡裙下不知從什麼時候起有了玲瓏的曲線。她端坐在鏡子前,柳葉般微微上挑的大眼裡閃動著慌亂、羞澀。
鏡子里的那個女孩,確實像春日枝頭靜靜待發的花蕾。
初一那年期末,忽然傳來噩耗,寧以沫鄉下的奶奶去世了。
還沒來得及期考,寧以沫就隨爸爸去鄉下致喪。
等到一切料理停當,新年都已過大半。
回城前一個晚上,寧志偉坐在岌岌將傾的老屋子裡,含淚抱著寧以沫說:「爸爸現在什麼親人都沒了,只有你了。」
寧以沫的鼻尖驟然就紅了。
聽聞他們父女要走,幾箇舊鄰里親戚來送行,寧志偉不得已還要強打精神來應對他們。