後記 觀感
《步步驚心》觀后感——
錦江晚空
1八爺
如果讓我用一個詞形容八，我想我會用「溫潤如玉」。
溫潤兩個字，在我看來，實在是對一個人的終極讚美。無關身份、財富、權位，只與才情、修養、氣度相結。是人內心世界與外在環境的整體和諧，是一切精神行為的大智大美。
但八，確是當得起這兩個字的。
氣自謙謙之下，又是什麼在作底？
其母乃辛者庫浣洗奴出身，在那充斥著權勢與扭曲人心的重重宮幃之中，我不敢揣測他的成長軌跡。掙扎與奮起，深夜的悲泣，要有怎樣的大智大勇，才能將那些傷痛與屈辱一一撫平，碾磨成塵，並從中汲取滋養，彷彿暗夜裡悄生的白蓮。
淡卻暖。或者說一直抱持著對暖的渴望。對若蘭緣起於此，對若曦情歸於此。
2曦與八
曦會愛上這樣的男子,是自然的事。
初相遇，曦還是天真爛漫的少女，而八已完成了人生的根本演進。
如上所說，曦吻合了他內心對於情感溫暖的全部渴望。嫡福晉郭絡羅氏，給予了他政治權力上的支撐與襄助，但辛寒的出身，內心的荒涼，讓他對與若蘭初見驚艷，當他滿心歡喜迎接人生的快樂與暖色時，卻發現那溫暖永不能屬於他。
書中說，曦與若蘭有四五分相像，這是不可忽略的細節。替代與補償，原是有的。
一方面因兩人身份年齡的原因，八作為長者，一直對曦引導、照顧、寬容、寵溺，在更深的精神層面，八又渴望依賴，冥冥之中等待曦對他內心的救贖。
有幾個細節。一是八蒙住曦的眼說，不許用那種悲傷的眼神看他。並安慰她說，你在傷心什麼呢，不要害怕。這個細節桐華寫得真是好。真是不知道么？真是不害怕么？脆弱的其實是誰？八的內心是拒絕看清楚的。他願意把曦永遠當成十三四歲的少女，放在手心裡呵疼。一但曦表現出超越年齡甚至超越他的那種清澈與智慧時，他就痛苦而無所適從了。
二是曦雨中罰跪，八與十四來探望。曦看見八的白袍沾在雨水這中，伸手想幫他挽起，被八打開了雙手。桐華用的一個「打」字實在是妙。不是側身，更不是擋，而是「打」。這實在不符合八爺的謙謙舉止。可以揣想曦與四相擁的場景，給了他怎樣深重的打擊。妒肯定是有的，但我相信更大的震撼在於，親眼目睹的兩顆平等、了解、契合的心靈是如何相依相伴。通透如他，終於明白若曦想要愛情，是他給不起的樣子
3四與曦
愛不是一方恆久的付出,不是長久的等待,不是一方從一方靈魂汲取慰籍和營養。
這是曦的愛情觀，八一直不懂的。
不同時代的人，觀念終究不同。其實，在四二贈木蘭之前，他亦是不懂的。
緣起於誤會。四之所以誤會，曦的種種古怪與留心當然是主要原因，但與四的觀念與先入為主也不無關係。曦在這個階段對於他來說，也只是「有意」而已。相信草原上曦的拒絕是驚到他了，而正視尊重恰好也是從這一刻才開始的。後來的接觸，四看到了她為敏敏及十三做的，歌也好舞罷並非重點，而是對於愛對於對方的珍惜與尊重，聽從內心但又絕不強勉，珍愛對方亦珍愛自己。
借用十三的口，桐華寫「要你願意，你和四哥肯定能彼此交心的，因為你能理解他的志向，他的苦，他的痛！」這可看出，此時若曦於他，已是知已。四開始把她當作均等的精神伴侶，自己的雄心、困惑、痛苦願意向她分享與傾述。
有人不理解，曦為何不可與八共赴生死。愛慕、理解、尊重、欣賞、共鳴、攜持，愛雖無定式可言，但總是漸進原則。
四是聰明人。他送木蘭簪，卻是靜靜等曦戴起來。不像八送手鐲。即使已登極位，十年等待，只因感覺曦的抗拒，也願意等下去。這種等待，是尊重，亦是篤定。
他從未以任何權勢或物質的許諾去追求過曦。最纏綿的情話，是坦言雖擁有天下，能給的卻只有他的心。他對曦的了解，對這段愛的定義，與八說「許她作皇后」，亦不可同語。
愛到絕境，雖是十四挺身而出，八的自我犧牲，又何嘗不是他的最後寬容。
這段情的開頭，曦問他喜好，一問一答，場面好笑。雖是凈是點滴，但桐華所寫，亦是用了心的。微雨、雨後青藍……寧靜淡泊，與他很是相符。喜歡的書卻是金剛經。本來猜會是道德經呢。「一切如夢幻泡影，如露亦如電」，看來不是不懂得，只是放不下。
4一曰美玉，一曰頑石
我在吧內閑逛的時候就想，若桐華大人得了空，來看四爺黨八爺黨相峙的狀況，心裡一定樂不可支。雙方能夠相峙不下，至少充分地說明了大人「男主無純粹天使或魔鬼」的構想得到了充分體現，男一男二人物形象是很豐滿的。
一曰美玉，一曰頑石。
通透玲瓏，儒雅從容。出深山，千鑿萬琢始成器。
沉靜定訥，簡直靜朴。隱鬧世，抱愚守拙方得存。
玉碎，源於本心的質地，是宿命。愛之則謂性高潔世難容。斃鷹事件前後，四與八，同被康熙猜忌嫌隙，但兩人的表現，卻是截然不同的。八是全然沒有解釋，閉門生病去了，四卻作了富貴閑人，歸隱田園，醉心農事，談玄論道。就憑這一點，足可見，一個清傲，一個精乖。
后其身而身先，外其身而身存。隱忍十載，只待一機。謀定而動，乾坤挪移。
所謂江山競逐，原就是陰謀鮮血鋪就，只論成敗並無對錯。如果八上位了會如何？我猜也並無二致。
玉亦有濁瑕，石亦未必就無真趣，玉亦未必通透，石亦未必頑冥。桐華的本意，或許就是告訴我們，玉石玉石，不過是一個物件的兩個相面，其本質並無不同。
5若曦
首先，我要說，我是很喜歡若曦這個人物的。桐華筆下，她不是單薄的紙片人，怯懦小心但又堅強勇敢，精明算計但又一腔痴念，有血有肉形象很豐滿。她也不是僵化的一樽雕像，隨著作者的娓娓講述，我們彷彿親眼目睹她從一個懵懂「十三妹」成長為成**子，從謹小慎微但求自保，小心試探進退失據，到無悔無怨地犧牲付出，最終被環境及命運毀滅的全過程。我們看著她成長，看著她受傷，喜著她的喜，痛著她的痛，終於與她變成莫逆之交。
6最初
近來的相親節目尤其多,有泛濫之勢。我注意到被問及戀愛史時，很多嘉賓的回答如出一轍：「我戀愛了三次」。三，似乎成了一種標識性的存在，這很有趣。
當然不能死腦筋地認為三就是三，這當然是個虛數。它表示在大多數人記憶中最深刻的情感經歷，後面是人不斷成熟的心路階段。
最美最純的情竇初開，付出最多受傷最重的一聲嘆息，溫曖平實的最後歸宿。
曦與八，就是這樣的驚心動魄的初見。白衣如雪，丰神如玉，和暖如春，還有著女主已然知悉的不幸與悲情。試問，哪個懵懂少女，能夠抵擋這樣的男子。明知是錯，還是愛了。青蔥歲里，總是太容易許下諾言，「生死契闊，與子成說。執子之手，與子攜老。」那時只懂得姿態的美好，全然不懂「生死」」「相知」的隱痛與厚重，以為即使放棄了世界，只要擁有愛情，便可以抵擋一切，救贖一切。
曦與八的悲劇，在於年齡心智愛情理想的不對等。他們各自在各自的世界里一廂情願，既不肯了解對方，甚至拒絕對方的真實與變化。連十四都知道對若曦吼：「馬爾泰若曦，你究竟要什麼？」但八從來不問，他以他的方式給予關心照顧，以為日去經年，愛情自會開花結果。他不跟若曦分享他的想法，他不明白，人的感情，多是從分享秘密開始的。他與若曦分享唯一秘密就是與若蘭故事，但是他的初衷，也只是緣於三人間特殊的身份。而這個誠懇的厚度，遠不能讓若曦與他共同面對現實的無情。八的理想里，曦是溫室的花，提供他生命里渴求的艷色與溫暖。物質上，他給予營養，精神上，曦給予撫慰。但他從未了解，曦作為現代的女性，追求的是怎樣愛情。曦讓他在江山與愛情中選擇，其實我是同情他的，試問世間有多少愛情，經得起這樣的拷問？
無論愛情開頭是多麼的驚心動魄，但它只是萌出的新芽，沒有智慧與勇氣的營養，永遠長不成根深葉茂的大樹。
初戀，好像永遠只能用來祭奠。
7結局
劇集終於落幕。
個個都在哭。若曦哭，四、十三、十四，甚至一干配角全都在哭。在這一片凄風淚雨之中，觸動我的，偏是几絲淡淡的明暖，竟全是來自八爺。
當他輕擁著若曦，拍著她柔聲說：「把我們都忘了」的時候，我終是沒忍住深深地嘆息。這段從愛出發，橫亘了太多沉重的感情，終是以愛作為了歸途。
他給曦的最後一個笑容，脆弱得讓人痛心：那是他悲慘人生中最後的愛憐與溫存。終於還是明白，終於還是懂得，但一切，已然太晚，他只能將它們化作了深長的眺望，全部相授相還。
面對懷抱骨灰悲痛欲絕的雍正，他眼含悲憫地向這個與之爭鬥了一生，害他失去了全部，卻與他同樣結局悲慘的男人，講述他與曦的愛情，坦承他的背棄與悔恨，在他落沒的身影下，憔悴的容色中，有一層淡淡的人性的光輝，讓人動容。
獄中一幕，這個如玉男子，終於走到他慘惻人生的最後終點，無怨亦無恨，無悲亦無喜，有的，竟是對無情命運中兩份小小相知的感謝，磊落坦然，特別是望向窗口那一眼，似如朗風皓月，叫人心折。
8視角不平
相比於男主男配的血肉豐滿，文中女性角色就要單薄得多了。除了被罵得最多的主角若曦，其她女配們多被塑造成了為情犧牲的道德貼紙，光輝，但只是薄薄一層。
堅貞執著的明慧，敢愛敢恨的明月，痴情不悔的玉檀……於是，有人說了，任何一個女配都比若曦招人疼……
這個現象很有趣。如桐華本人所說，書中男子，並無純粹的天使或魔鬼，實筆或虛寫，略略體味，便明白這群為這終極尊榮而生，終極競逐而亡的男子，骨子裡是全然一樣的，不論是以何種面目出現。畢竟，流著同樣的血液，生在樣的環境。
有四粉，有八粉，十三粉，十四粉……四的好與惡，寫得最實，粉絲最多；十三最虛，粉絲相對要少……
若曦寫得實，被罵得最多……
不公平。
我相信也有不少男性讀者，不知他們是如何看文中女性角色。但作為佔大多數的的女性讀者，我們的視角不平確實讓人驚心。
同樣作為女性，我們對於男性的不完美更容易諒解，給予女性的則是更多的苛責。
若曦明知是錯，放棄一切愛了老八，老八卻不願意為她放棄一切，於是，若曦只能放棄了這段愛情。於是，八粉們罵若曦始亂終棄，為何不能像明慧那樣一味付出，不求回應；
若曦放棄了富貴榮華，放棄了自身安危，最後甚至放棄了原則與尊嚴愛了老四，只是放不下友情放不下良善放不下於心不忍。於是，四粉們就罵她水性楊花，為何不能像玉檀那樣不分善惡，只為痴情；
若曦並不知道出宮的辦法，但愛著她的十四用求婚的方式救贖了她。無奈，曦已無心再愛，於是，十四的粉絲罵她唯利自私，辜負深情，為何不能像明玉一樣，接受命運一往情深……
真是很難過，真是很想說，沒有明慧，沒有明玉，沒有玉檀……她們，只是一層薄薄的剪影，生活中哪有這像的人。沒有計較，沒有底線，不求回應，永不更改的愛情，世上有么？
誰一生只愛過一個人，不論他是否愛你，不論他愛著誰，能給你什麼回應，從看到他的第一眼，就一絲不變地愛下去。
我們不能這樣，一方面要求男友（老公）只愛我一個，相親計較著對方的工作，收入，住房，緬懷著初戀男友，一方面要求其她女性懷抱著聖女一般的情感道德觀。
女人何苦為難女人？
9十三
在桐華筆下,十三阿哥幾乎是完人,無論是個體生命的完美,個人道德與社會取向的統一,還是政治派別與行事角度的選取上,都顯示過人的智慧與情商.
於是有人把他美化甚至神化了,他成了完美的阿哥,成了善與美的標本.
但,冷靜客觀地分析,就會明白,十三,並非完美標本.完美只是想像,真實終有瑕庇.
一廢太子的時候,他與老四的對話.誰焦著,誰沉穩,已是顯而易見.焦著之下,只是兄弟之義么?當然不能那麼天真.十三與老四,是兄弟,但同時也是政治夥伴,說他為兄弟著急,不如說是為共同的政治利益著急,為政治前景擔憂,更加全面與合理.
荷塘里,十三隨著若曦的指引尋到了老四,他緊握的雙手,拍在船舷之上,暴露出的,是怎樣的心情?
朝堂上,大仁大義,以身相酬,被眾多書迷大加稱讚的一段.如果僅僅理解成自我犧牲,成就兄弟之義,那就又局限了.是隨著老四的失勢漸漸滑入深淵,最終滿盤皆死,還是棄車保帥,博取一線生機?睿智的十三做了明智的選擇,而後的時局發展再次證明了十三的的政治眼光與危機智慧.
在若曦出宮的事上,十三打了不少圓場.為什麼十三會極力促成若曦的出宮,當然不只是為了若曦的自由理想,要不十三也是說服不了老四的.我揣想,作為老四終身的政治夥伴,十三已經意識到若曦的存在,已經成為了老四強勢行政的心理弱點,利害分析,才能說服老四放手.不得不嘆服啊.老四曾說若曦,雖懂得,卻放不下,其實何人又不是如此,看得明白,只是心不由已.但只有十三,始終懂得,又能放下,明白全局,但又始終只是選擇正確的角度去看待一切.
10相愛的原因
就我個人來說,跟若曦一樣,不太能相信無原由的愛.年少的時候,我們憧憬一見驚心,經歷過歲月才突然驚覺,我們愛過的人,不論外在如何,總有些相同的特質,原來是這些特質,將我們心靈吸引.老四就曾經問過若曦,你會不會不懂自己的心呢?大約就是這個意思.是啊,那時我們並不明白自己渴求、愛慕的特質到底是什麼.
若曦渴求的愛情是什麼樣子?若曦的理想愛人是何種面目?
若曦與十三酒逢知己,曾說過,她的偶像,是嵇康.
叔夜是何許人相信不需我來說明,他是神明一樣的存在,似乎上天造就,只是為了說明何為人間奇迹.
他的魅力,不只在於俊朗風儀,詩書琴畫,學識智慧,更是作為一個強健的生命個體,瀟洒曠達熱烈狂放的不羈個性,彷彿中天驕陽.
原來若曦愛的,是個體生命的卓然強健;是價值取向上的超然不拘.
第一段若曦與老四的正面交鋒,關於老四的喜好,值得我們細細研究.微雨,離**澤木蘭,雨後青藍,王維的詩、金剛經老四愛的,是什麼?老四的審美情趣與價值取向,又是什麼?
寧淡曠遠、沖靜自然，彷彿夜叔玄美的《述志詩》，那麼貼合。
行到水窮處,坐看雲起時.為什麼能在那麼長的時間裡,安撫熨貼著若曦的心?
那是一個真正強者的篤定與超然，那是智慧與強健才能看到的希望與達觀。
若曦與老八尚在熱戀之時，老八說，不要用那種悲憫的眼神看我，那時我就知道，他們沒戲。若曦的愛情，只能屬於真正強大的靈魂。
具有同質性的心靈，才能相互吸引；平視的愛情，會有特殊的契合與共鳴。
若曦對老八說過，如果我能少些狷介，少些計較，也許……但是，可能么？這個清傲到骨子裡的女子，沒有與她匹配的智慧高度，曠遠內心，怎麼愛得起這樣的女子？
一切，皆是註定。
11小辮子
這是書里沒有情節。劇集中出現了兩次，一次是老四翻牌子若曦吃醋了，老四為了哄她讓她抓了解氣，算是兩個人打情罵悄的小情趣；一次是若曦出宮之時，老四目送她的馬車漸行漸遠，下意識地摸自己的辮子，淚水無聲滴落乾清門巍武的欄杆上。
這個情節我以為加得好。
先說第一場景。若曦生氣了，老四很緊張。因為了解若曦的心，所以知道她受的傷有多深。小說里寫，老四讓若曦隨便提要求，只管先應了。若曦問，你就不怕做不到？老四怎麼答的？今天什麼都依你，做不到也要努力做到。
這個誠懇夠不夠？
但若曦是什麼樣的女子，她會提什麼樣的要求？
我原來猜肯定不是金錢物質，名位權勢，但這樣精怪的要求，還真沒想到。
抓就抓了吧，人家還挺得意，「只有我可以！」
我當時就笑了起來，看吧，這才是若曦，到底是清高驕傲的性子。不要物質不要權勢，只是要那份獨一無二，無可替代，小滿足小得意，十足蜜戀的樣子。
彷彿還有一句台詞，若曦說：「你從來不讓別人抓你的小辨子……」
是人都會有弱點，有罩門，而對於一個君王來說，把它暴露人前往往是致命的。老四啊，他偏偏就有那樣的寬遠的胸懷，強大的信認，能夠允許若曦撕開他全部防衛，以精赤的本真，坦然無遮地站在她的面前。
其實若曦又何嘗不是他的「小辮子」，他生命中全部的美好柔軟，都給了她。
此時老四已然富有四海了，但他對若曦，甚至比之前的相處，更是平易的樣子。
他沒有封若曦，把她留在身邊。若曦親手給他做羹湯，他批個摺子都要守著她。幸福，就是最平淡的面目，天天酣眠在他們枕邊。
這就是若曦要的幸福，這就是他夢想中的水澤木蘭。
場景二。小說里若曦出宮，老四是沒有相送里，電視劇里加了這段。當然，乾清門外是只能乘輦不能跑馬的，何況若曦的身份。但，老四那個深長的眺望，確實讓人心碎。下意識的，他摸了摸自已的辮子，自此以後，那個「只有她敢」的人，永遠失去了。
要明白，老四割捨的，究竟是什麼？
九五之位，一旦登臨，就意味著終極的寂寞。老四、十三、若曦私底下吃飯，十三畢躬畢敬，老四悵然。他眼看著人世情親，終於離他遠去，卻也無可奈何。只有若曦對他還是老樣子，禮都沒有怎麼行過。他下朝了，她只是端上熱湯熱飯，彷彿最平常的婦人，對待歸家的丈夫。
用老四的話說，皇帝也是人。得到權利的終極滿足與尊榮同時，也會在高處不勝中體會非常的恐慌與冰冷。人間的溫暖親情，看似最最平常，卻恰是他不可企及深切渴望的。
若曦，是他作為一個「人」，最後的靈魂歸宿，有若曦的地方，他才能夠睡得安穩。
他送別的，不只是一段愛戀，也是全部的自己。從此以後，沒有「四爺」更沒有了「胤禛」，沒有微雨沒有青藍沒有木蘭香，有的，只是一個稱孤道寡的大清帝王。
12最美的場景
飛雪瀰漫，天地混沌，彷彿生命之途，極迷茫又極廣闊，一抹艷紅，一抿幽玄，並肩而行。
一直以為，相攜，是人與人最美的姿態。
時間彷彿停止，萬物已然退卻，乾坤寂靜，天地潔白。只有彼此，只剩彼此，相依作伴。
彷彿世間最美的神仙眷侶，就此隱遁。
真的啊，就這樣歸去，該有多好。他們的愛情，原不該存於紛擾世間，而是屬於這樣純美而遼遠的夢中江湖。
萬帳蒼穹，夜華如水，迷濛燭色下，一對璧人靜靜依偎，書聲清朗，時光拋卻。
一個貌自娟娟，一個氣自謙謙。
美極！
接天蓮葉，盪一葉扁舟，與這熙攘俗世，片刻疏離。
這是私密的內心世界，這是獨有的精神港灣。
終於，向她敞開。
13自此別
最不願意寫的，是離別。
要經歷過才會明白，那種痛，不是不舍，而是心念成灰。
獨倚高樓，深長眺望的造型，進了詩入了畫，而我，只願把那恆永姿態，痴想成等待，彷彿那一端，連著歸來。
但是這一刻，卻再不能把疼痛的心勸慰。
此刻，便是他們的永別。
記得十三幽禁前，與若曦把酒暢談，說起老四，在那風刀霜劍之地，雖有額娘親弟，也跟沒有差不多。
忽然就心酸。
康熙獨愛太子，德妃偏愛十四。在繼任人選上，即使太子失事，即使明知他懷抱經天之志，定世之才，康熙亦從未考慮過。
十四是他的同母胞弟，卻與老八親近，與他之間，只有冷淡疏遠。
親情的溫暖，他體味太少，而人世的涼薄，太早嘗遍。
浣衣局一場，老四終於得知若曦被貶的真正原因，他的反應，是何等震驚？
「他臉色驟暗，『皇阿瑪想把你賜給十四弟？你為什麼不願意？你不是一直想著逃離紫禁城嗎？不是總想著找個小院子平平安安過日子嗎？大好的機會就在眼前，為什麼不要！為什麼偏要抗旨？十四弟相貌出眾，文才武略在我們兄弟中也是拔尖的，現在最得皇阿瑪倚重，對你又極好，你忘了大雨中他為你一跪就是一夜嗎？你還有什麼不滿意的？』」
終於看明白了若曦的心，終於懂得了如海的深情。
書中所寫，他的神情，既悲亦喜。
終於有人，用她的深情，將他托舉，讓他覺得，自已珍貴。
她不愛黃金屋，不要封父蔭祖，不要身份尊位，一切皇恩聖眷，她都不要。
這樣地高絕，讓人心折。
他能給她的，不是「朕」，只是「我」。是他的「坐看雲起」，是他的「微雨青藍」。
他是帝王，無論胸中懷抱怎樣的雅趣高志，終是不能，陪她歸隱山林，談笑無期。
知道她的天地，在那曠遠彼處，瓊宇金閣，錦衣玉食，於她，不過是「身乎泥中」。
明白這種相欠，這種辜負，今生再難償還。
一代帝王，想要得到他最愛的女人，是怎麼做的？「眼神漸漸沉痛，緩緩蹲下，雙手把我的手攏在他手心裡，頭搭在我膝蓋上……」
明白是怎樣的深情嗎，在那一低頭之間。
真愛，讓我們學會謙卑。
寫了那麼多，是想說，有種情感，會完整你自己，有種失去，會掏空你的心。
實在不想寫他身後緊攥著辮子的手，想留住怎樣的溫度。
自別後，若曦愛上書法，寫他的字，喝他的茶，在微雨的日子，眺望天邊青藍，可會知道，那個九重殿上的孤絕之人，可能，再也不會練字，再也不會聽雨，不吃玉蔻糕，不喝太平猴魁，一切清幽雅志，已與他絕。
他的靈魂，在那個午後，被她一併帶走了。
14喜歡的一幕
很喜歡十四盛譽回京，浣衣局裡與若曦相見的那一場戲。
三年，一個在烽煙戎馬里戰功顯赫，榮耀如日中天；一個，卻從君王身邊的大紅人，淪落成為太監洗衣的浣衣奴。
隻身一人，便服，他就這樣出現在她面前。
細細地看過了，才說出三次求婚被拒的事。「我就讓你那麼看不上眼？」那樣憋屈，卻只是淡淡地說出來，帶著微微的笑。
總有那樣的人，不論時光如何流逝，境遇如何改變，在她面前，你就是驕傲不起來。
要的答案，其實已不重要，對她的懂，已然讓他明白。
她問值與不值，他的思緒一下飛到太早太早的最初，一茬一茬的往事，只因懵憧，竟流水一般地過了，那些歡笑，爭執，支支節節片片斷斷卻在心頭生了根，待他覺察，早是積重難返。
萬般無奈，唯餘下若澀，雖是疼惜，卻做不得什麼。
「你憔悴了許多……」
「你風姿俊逸了很多。」
這句真是神來之筆，不知桐華是如何想來。當若曦微笑著說出這句話時，三年的歲月流轉，橫亘的命運造化，竟像煙塵，悄然飄散。
她還是口吟宋詞的早慧少女，他還是那個如玉少年。她看著他煦暖微笑，說不出的親厚。
十四的心，定是狠狠疼了。
凝視了良久，終放不下，把那個知悉答案的問題，又問了一遍。
無奈那個堅強又脆弱的女子，還是搖頭。
除了隨她，除了等她，還能怎樣？
驀然回首，燈火闌珊，風景依稀是舊年……
想起十四吟的，勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時……
15時間將我的心蝕穿
能理解為什麼桐華寫啊寫地，終把自己寫成了十四黨。
猶記得若曦拒婚之時，康熙爺盛怒之下的的難以置信。
若曦與十四，相伴成長，分享了人生中大多私密的珍貴心情，見證了彼此成長中幾乎所有的重要節點，終從莽撞走向相知，從苛責走向相惜，從兒時舊伴成為生死摯交。
歲月洗淘出的相知相惜，厚重如山。
怎麼看，都是神仙美眷。
若曦與老八，起於幻想的迷茫，與老四，是特殊環境下純屬理想的偏執愛情。純從愛的形式來說，與十四，是最真實而正常的。
自然而然，流水一般。
吧里有親在探求，十四是何時愛上若曦的，終也沒有定論。恰是日久年深的點點累積，認真辨來，只怕沒有那麼明顯的分界。彷彿現實泥土裡黑甜一覺，真正醒覺，已是萌生以後太久太久，久得，只剩下無奈。
繩鋸木斷，滴水石穿。
如果愛是沉淪，這是無疑最緩慢而清醒的一種。
初相識，爛漫無邪，純真無掩，最終愛上的，是真實而完整的你。
經過那麼久的領悟，才懂得，所以，也能耐得起比那更長久的等待。
那麼地了解，深得，成全之意大於一心得失；憐惜之心長過了相守的盼望。
時光有多悠長，我的愛，就有多麼的寬廣。
就像理想的同行者註定相愛，生活里的同路人，最適合相守。
苦著你的苦，痛著你的痛。你顏色慘淡痛失所愛時，有的，興許只是以身相替的焦急；當你為心底一份相知瑟縮雨中時，能給的，興許只是一包溫熱的糕餅；當你滿心傷痕身處絕望之時，給予的，只是一個寧靜隔絕的小小世界，那個世界里，甚至沒有我。
那個字，終是沒有說出來。只怕珍惜的那顆心，更累更苦。
相聚太短。不知道，上天讓你最終在我懷裡閉上眼，是一種憐惜，還是更大的無情。
歲月在悄悄在我心間鐫下你的名字，只怪我太晚覺察，那麼，就讓它日久漸深，在沒有你的日子裡，與我作伴。
隨著時光，把我的心蝕穿。
16局中局，戲外戲
一廢太子后，三阿哥揭發大阿哥以「魘勝」之術陷害太子，大阿哥被囚。爾後，康熙夜召廢太子單獨覲見，一時間各方勢力揣測紛紛，局勢撲朔迷離。
這一場，有的是虛筆，有的是補述，但桐華卻寫得暗潮湧動，張力十分。各方勢力的要害，一干人等的表現，恰真是一場險象環生，步步驚心的精彩大戲，仔細看下來，讓人不禁冷汗一身。
召見時，其間共有四人，除康熙、廢太子外，還有李德全和若曦。
若曦站的地方，我們要特別注意：李德全是把她放在外間，而且是靠門的位置。
這個位置實在是奇巧：不動，什麼也聽不見，悄悄往門靠一靠，又什麼都能聽見。最關鍵的是，一舉一舉都全數落在李德全眼中。
作者用補寫的手法，通過若曦的後知後覺，點出李德全的用意，實在讓我們這些觀者，也為若曦心驚了一把。李德全這隻老狐狸，確實謀算周精，城府深嚴。
王喜說過，「我師傅的意思，多半就是皇上的意思……」
皇上身邊的人，是要一萬個小心的。試探與考驗，無處不在，一步行錯，只怕……
第二場。實在有點不忍寫。書的前半章，還是白玉木蘭，「豈不爾思」，後半章，薄涼得讓人不忍細看。
一共出場了兩撥人，第一撥：八、九、十、十四，桐華實在寫得精彩，讓我忍不住想抄書：
「九阿哥……問道：『今日有件事情要問問姑娘！』……旁邊幾位阿哥都先是微微一怔。但八阿哥緊接著皺了一下眉頭，目注著九阿哥，十阿哥茫茫然地看向九阿哥，十四卻目光清亮地盯著我……」
注意，此時問題還沒出口呢，老八就皺了眉頭——這位智慧過人的「八賢王」，已然料事於先了。
用他後面自己的話說，皇帝的近侍，泄露了皇帝與臣下的談話，後果是什麼？
於是他做了什麼？
什麼也沒有！
老九終於把問題直截了當地問了出來，這時，他說話了，讓若曦回去。十四說，問問什麼要緊，他又說了，這要緊在哪裡，一番要害分析，句句站在若曦的安危上。
老十心疼，讓若曦回去。老九怒了不肯放棄，步步緊逼。若曦說出那晚上的情況，實不知道。
老八面色冷淡，卻是不信。隨著一幫人，走了。
這出欲擒故縱的戲，演得巧不巧？
老八機心算盡，知道若曦這種人，不能以威懾之，以利誘之，只能以情動之。
達到目的的方法有很多，打感情牌無疑是最高明的一種。而若曦同志用她的實際行動，再一次證明了老八過人的智慧與判斷力。
當他說「我不想聽，你回去吧」，又后露疑惑之色；當若曦支走老十終於透露內情，他面露微笑之時，我的心，實實在在如二月寒冬，涼了個透。
後來又「巧遇」了老四、十三，老四又在她面前演了一出「聲東擊西」。
不想分析了，心頭難受。
只是一個細節，老四問了句「你也是如此回答你姐夫的？」
這句話，讓若曦微躬的身子僵了一下。
因為，這至少說明：第一，老四已經清清楚楚地曉得老八他們逼問若曦的事，甚至可能看見了若曦追上前去低語的場景；第二，老四關心若曦與老八的親近程度，不亞於關心事情本身，想從察言觀色中，看出若曦的態度。
個個都在佯裝，步步都是試探，行差踏錯，頃刻間就是萬劫不復。
若曦不是不懂，而是她的善良她的好心，總是讓她不得冷眼旁觀，不能置身事外。
讀到這些，實在不懂，為什麼還有自盲雙目之人，高喊愛情至上的口號，為幾爺幾爺報不平。
到底是誰負誰啊？。
八黨逼供那一場，幾位爺的反應能夠看得出，最心疼若曦的，是老十。這種心疼，莽撞所以真摯，單純所以美好，只有老十，一直是老十，始終從若曦的角度替她考慮，為她焦急。這種「無物」甚至於「無我」的真心，特別是在宮廷這一特殊環境下，顯得多麼地珍貴！用桐華的話說，這樣的感情，怎麼就比一份愛輕賤了？要明白這些，才能理解後來若曦的痛苦與選擇。
再說說十四的反應，老九問出口前，他目光清亮望著若曦。看得出，這也是個通透人，也猜到了老九的問題了。但他跟老八在這一階段的差距在哪兒？老八望著誰的？老九。只是瞬間，他就藏起了自己的心機佯作不知，從始至終扮演了有情有義的好人，而十四，在他人特別是若曦面前暴露了自己的「知道」，無怪後來若曦調侃他是狐狸，惦記著農夫的雞。
關於老四這場的表現，昨天太心涼，沒寫，糊過去了。後來想想，也該有個交待。
老四是不是真想知道密談內容？是的。這章最後，桐華有補寫，連成穩的老四都沉不住了。
老四猜沒猜到若曦的緘默？猜到的。從若曦回答后，他平淡的反應可以看出。雖想知道個中內情，但對若曦泄秘，是沒抱什麼希望的。話說，他的洞明，對若曦的了解，在這一階段，至少是與老八持平的。比較此時若曦與兩者的接觸頻率，身份親疏，不得不說老四較老八更為敏銳。
客觀地想，老四這種心態這種反應也是正常。畢竟兩人此時了解很淺，而若曦身份，是老八的小姨子。我以前談過，老四一送木蘭與再贈，誠懇與意義是全然不同的。
一送，是讓下人去的，收與不收，全在若曦，老四要的，不過是自已情願。二送，就是執著與篤定了，他用了小小手段，騙若曦收下。當時看到若曦吃驚勝於氣憤，我是笑了的。要一個人走近身邊，和心裡，到底不同。
扯遠了。我淡這些，是想說明，若曦此時於老四，或只是「有意」的階段，不能以此時的種種，作為以後兩人感情的評斷標準。
就不難理解老四最後的問話了，他想搞清若曦的態度，這對二人以後的互動很重要。「你也是如此對你姐夫說的？」，這麼說，意思是我知道或是我看到你們聊天啦。聰慧的若曦是怎麼應對的喃？微笑（這灰常重要），從容而不絮，說明坦蕩啊，我並不是內應。
比較老八與老四，都預知到了若曦的態度。但老八，用了非常的手段，利用了若曦性格的弱點。老八的目的，是一定要知道；老四的底線，是至少弄清楚，是不是讓老八知道了。
（懂與不懂，只是中性詞。如果「懂」不是為了讓對方舒服，自在，安全，幸福，而是透視、折服、壓制甚至於利用，那種「懂」，會顯得特別可惡，還不如不懂，比如老十。
於是，有的人漸行漸遠，有的人漸行漸近。這是閑話，請無視。）17放下
有個高曠女子,曾說過:人那麼壯大，權位、生死、愛恨、名利卻動搖它。權位、生死、愛恨、名利那麼壯大，時間卻消磨它。
愛最大的痛苦,是得不到?或是已失去?都不是.相反的,距離抵擋時間,讓愛定格成永恆.
愛最慘惻的面目,不是生離死別,是在現實撕扯下,日漸血肉模糊.
若曦讓人罵,無非是對愛的頑執,讓她放棄了與摯愛之人相攜一生的機會.這份愛,走過了漫草荒煙、雨雪風霜,蝕心刻骨的盡頭,該是珍惜.
是軟弱？是逃避？
老四與若曦的愛情的悲劇，起於登基之時。
老四能夠登臨權力顛頂，就在於他較其他竟爭者，具備了作為一個君王的先決條件，超越了其他竟爭者無法超越的東西，比如親情倫常。
稱孤道寡,與世情絕.
坐擁天下,亦是付身天下；再無一己,再無一心.
君王之愛,本身就是一個悖誤.比如唐玄宗,清世祖,江山萬里與一世痴情,註定要擇一相負.
人間情愛,原屬於平凡俗世,能付諸的,也只能是凡夫俗子.
怎能要求若曦,愛一個君王?
杖喜鵲,蒸玉檀,不是四爺心狠,置若曦於不顧;只是大清的帝王,為了穩固他的江山.
將愛推入絕境的,不是老四,更不是若曦,是現實的無情.
命運將愛改變,消解成怨?糾結成恨?
擇念而執,需要智慧與勇氣,割捨放下,需要更大的智慧與勇氣.
想起《指月錄》中，梵志得悟的故事。
愛情於人，亦如手中**梧桐，歲月風塵之中，片刻萎謝。
放下，即擁有。
18青山之死
常青山，作為文中一個非主要的人物角色，桐華從未從正面進行過點滴的描寫，所有我們所知所見，都是從若蘭、老八、巧慧的口中轉述而來。這樣一個寥寥數筆勾勒出的人物，形象卻異常鮮明，他的悲劇性命運，深刻地刺痛了我們的心。而轉述的敘事方式，讓我們忍不住揣測故事的真實始末，實在不能不說，桐華的構思與敘事技巧，讓人嘆服。
為什麼要叫青山喃？「青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還。」應該是暗示他悲劇性的結局吧。從這點上應證，馬爾泰將軍派他作前鋒，青山戰死沙場，這點是確實無疑的。
馬爾泰將軍的動機是什麼，我們可以從巧慧與若曦的對話中的找到答案：
~~~~~~~~~~~~~~~
當時我還氣問「起先姐姐就沒有求過阿瑪嗎？」巧慧苦笑著回答「怎麼沒有？可老爺說，做夢都不要再想了，她是定給了阿哥的，再胡想大家都不用活了。
~~~~~~~~~~~~~~~~
「定給阿哥的，再胡想大家都不用活了。」不用活的，活不了的，僅僅指青山嗎？只是用青山的生死說服若蘭么？只怕不是。
在天家的威嚴與強權之下，這，不是一個強勢協迫，只是一個父親無奈的嘆息。
由此可以想見，當馬爾泰將軍收到了老八知悉這段過往的訊息，為了保全自己的女兒，為了保全族人，只能做出這樣的安排。
再來看看老八的說法。
~~~~~~~~
（若曦）想了會，突然心頭一陣狂跳，屏著一口氣，心裡萬分緊張害怕地問：「那個人怎麼死的？」他靜了好一會，深吸了口氣道：「我派去查問的人驚動了你阿瑪，你阿瑪為了讓他避開，派他去做了前鋒，然後……」
~~~~~~~~
桐華寫，若曦心頭狂跳，萬分緊張害怕，為什麼？事實上在之前，巧慧的敘述中，若曦已然知道青山戰死沙場的事。像若曦這樣習慣以善意眼光看待周遭的女子，下意識中也覺得不安了。至於老八的反應，「靜了好一會，深吸口氣」，不過是應證了若曦的擔憂而已。
老八說，是他派去調查的人驚動了馬爾泰將軍，我們還真能相信，他是無意的嗎？馬爾泰派青山作前鋒，只是為了「避開」嗎？
這才是老八，智謀陰狠。以他對若蘭的感情，怎麼可能允許，她的愛，寄系他人。
他原可以，找人殺了青山，但他沒那樣做，他的目的，是既斷了若蘭的念想，又不讓若蘭恨他。
在他來看，這樣小小透露，假借馬爾泰之手，既成全了青山的名聲，也讓馬爾泰家感懷他的寬仁。
這樣的機心，讓我實在不知說什麼好了。可惜若蘭也是冰雪聰慧的人，她的孩子流產，只怕也不是偶然。
對於愛的眾多註釋里，我最欣賞的，是聖經里的「愛是恆久忍耐，又有恩慈，……不算計人的惡……」以愛的名義行惡，肯定得不到愛，不論你的智慧與手段是多麼的高明，付諸於愛人的陰謀與傷害，最終都會加諸於自身。
老八是個絕頂聰明的人，他能夠在最短的時間裡，彷彿是憑藉本能一般地，準確判斷時局態勢及所有人的利害關係，尋找出他人致命的弱點來加以利用，這是極其可怕的。
這種人許是天生的「強者」，習慣了一切皆在計算掌控之中。
但這種人也好像註定不幸。說不明白為什麼，就像「阿甘正傳」里傻小孩格外受到上天的垂注，命運似乎總是寵愛虔誠的示弱者，愚弄高明的恃強者。
以前參加過一個拓展培訓，培訓項目十來個，爬高下低危險的不少。出乎大家的意料，失敗率最高的，卻是一個叫「背摔」的項目。詳細點說，是要求挑戰者背過身站在一個兩米高的檯子上向後硬倒，由團隊其他成員以手臂合力接住。
「兩米」啊，僅僅是兩米，卻讓很多平日里習慣了頤指氣使，挑戰極限的「成功人士」們，卻步不前了。越是平日里看來內心強健的人，越難以穿越這一關。說到底，原因不過三個字，「靠別人」或是「不可控」，對於這種人來講，事情的發展脫離了自己的掌控，是他們不可接受的，他們最大的恐懼，是把自己的命運交予不可預知。
也許所謂「強者」，失敗最大的原因，只是因為「輸不起」。
智商的高低，或許只是人的一種特質，就像膚色黑白，本沒有好壞可言。而且，我反到認為，智商太高不是件值得高興的事，擁有多少的聰明，就需要更大的智慧與意志來駕馭這種聰明。如果內心負荷不了與之匹配的寬度，那麼寧願沒有那種銳度，畢竟，害人傷已。
18孤芳忌太潔
步步里引用的古詩詞不少，看得出桐華在這方面研究學習是比較深廣的。尤其難得的是，文中所有引用，全無一點矯飾賣弄的意思，與故事情節及人物角色之間的嵌合自然，確實起到了畫龍點睛的作用。
而我個人最歡喜的，是丘處機的靈虛梨花詞。
跟文中其他詩詞，特別是這幾年大熱的納蘭詞相比，這詞還是相對冷僻的。
「春遊浩蕩，是年年、寒食梨花時節。白錦無紋香爛漫，玉村瓊葩堆雪。靜夜沈沈，浮光靄靄，冷浸溶溶月。人間天上，爛銀霞照通徹。渾似姑射真人，天姿靈秀，意氣舒高潔。萬化參差誰通道，不與群芳同列。浩氣清英，仙材卓犖，下土難分別。瑤台歸去，洞天方看清絕。」
古來詠頌梨花的詩詞浩繁若星，但如此空靈超逸，清麗無匹，也只能從某修為極高的出世真人口裡吟來，才能把它的風骨魂魄說唱得盡。詞本身我就不多說什麼了，自從步步大熱過後，這詞也熱了，網上賞析應該不少，詩詞造詣比我高妙得多的大有人在，我就不自曝其丑了。只一點，關於「姑射真人」，有人牽強附會說成小龍女，那是天大誤會，這個典，當是出自《莊子•逍遙遊》「藐姑射之山，有神人居焉。肌膚若冰雪，綽約若處子。」在這兒說明一下。
回到小說中。若曦去給良妃繪手絹花樣，良妃看花樣子中有梨花折枝，脫口便吟出了這首詞。
雖然良妃只是文中配角，只這一個小小細節，卻讓她超凡脫俗的才學氣韻與審美情趣一下子地挑脫在了我們眼前。
按清規制，后妃的名號中，應無「良」名，所以我原以為這是桐華虛構的人物，文看到這兒，就忍不住百度一下，這才知道自己無知。原來歷史真有其人。而且還是個出身罪籍，「美艷冠一宮」的傳奇女子。
不要說在康熙朝，即使在整個清朝的后妃之中，良妃的出身，也是最低的。
這樣的女子，定是具有卓然不俗的品貌才學，才能讓她在美色如雲的宮廷之中，得到殊異的皇恩聖寵。
所以若曦才把她比作梨花，只有這樣的女子，才配得起梨花。
怎麼看這一段，都有點惺惺相惜的意思。所謂「意氣高潔」，也只有在「高潔」的眼裡，才看得到。桐華寫得也很有意思，因為初一接觸，良妃就贊若曦玲瓏剔透心。
只是美則美矣，詞風卻似有不詳。特別下片，「浩氣清英，仙材卓犖，下土難分別。瑤台歸去，洞天方看清絕。」似乎喻示著佳人早夭。正如曹公所言「太高人愈妒，過潔世同嫌」，這種清絕女人，在那沆瀣之地，是註定毀滅的。
良妃溘然而逝，若曦在她宮門之前，擺放淡雅清竹，祭奠感懷之時，不曾想見，若干年後蕭殺彼處，一座清宮寂寞深鎖，料峭東風吹卷一地殘蕊，直入帷幄。
「紗窗日落漸黃昏，金屋無人見淚痕。
寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門。」……空見淚痕