第6章 麻瓜研究學
第6章 麻瓜研究學
第二天早晨，安東尼下樓吃完早餐便回到房間，將各科書分門別類整理好。他的房間現在看起來彷彿屬於某個O.W.Ls考試前夕的五年級學生：桌上攤著筆記，地板上摞起高高的必讀書目，牆上貼著排得滿滿當當的學習時間計劃表。
他找出了布巴吉教授熱情推薦的《不列顛麻瓜家庭的生活和社會習慣》，這也將是他這學年的教材。他不準備更換教科書，初來乍到沒有什麼經驗——不僅僅是初來霍格沃茨，更是整個魔法界——既然已經有了經典教材，乾脆沿用好了。
這本課本足有九成新。前半本還有些翻看的痕迹，後半本則乾淨得彷彿從沒被上一任主人打開過。安東尼草草翻了翻，書上大部分筆記都是考前匆匆划的重點，下劃線飄得能飛到書外。那位不知名的好心學生只買來任由它落灰，最終叫安東尼在二手書架上撿了這個便宜。
他翻到對方夾了書籤的地方。這頁可能是全書中筆記最多的一頁——它的主人在上面畫滿了塗鴉。
安東尼希望魔法界有畫家這個職業。鑒於對方對待麻瓜研究課的態度，他無法想象這位巫師去麻瓜界開畫展。
「近年來，一種新的技術手段出現在麻瓜社會中，他們稱之為『電』。電之於現代麻瓜不亞於魔法之於我們。利用電，麻瓜改變了自己的生活方式，創造了一系列我們原以為只有依靠魔法才能達到的便捷工具，例如電話。
「這是一種麻瓜發明的、利用電進行遠程實時通訊的設備，與飛路網的部分功能相似。不過，不同於飛路網，電話只能傳播聲音（而且通常會失真），而無法讓人面對面地交流，更無法用於交通。……」
這位學生百無聊賴地在「飛路網」旁畫了個壁爐，在「電話」旁畫了個被封起來的壁爐，一個人站在被封住的壁爐里，敲著木板和房間內說話。
學生把封住壁爐的木板圈出來，標註道：「電。」
「天啊，完全理解錯了。」安東尼自言自語道。他看著那個形象的壁爐，想起魔法部里突然冒出的蛤蟆似的女人腦袋。
我還是更喜歡電話，至少可以拒接。他想。
接下來的幾周安東尼都沉浸在書海中，看累了就下樓和酒館里的客人聊聊天。湯姆也和他熟絡起來，開始稱呼他的教名，順便教了他幾個自動洗碗、指揮盤子自己按大小摞起來之類的廚房魔咒。
魔法世界比他想象中有趣很多。來喝酒的客人或多或少地都告訴他了一些魔法界的事情。
他也知道了霍格沃茨的四個學院。
「要小心斯萊特林的學生，教授。」那人喝得舌頭都有些大了，「那兒有一群壞小子壞姑娘。」
不過那人聽說他教麻瓜研究后倒是聳了聳肩：「那你不用擔心了。」
「為什麼？」安東尼好奇地問。
「因為沒有斯萊特林會選你的課。」對方醉醺醺地揮著手說，聽起來相當有信心，「而他們通常不會蠢到在課餘時間挑釁你。伱能扣分，這就是為什麼。」
那個客人走後，湯姆告訴他對方就是斯萊特林的畢業生。
……
細細讀完《不列顛麻瓜家庭的生活和社會習慣》后，安東尼決定再去一趟麗痕書店，額外買點麻瓜研究學的資料。
他還想多買幾本魔咒學的書。五年級的課本已經學完了，他準備朝N.E.W.Ts水平努力。其實他對黑魔法防禦術也挺感興趣，但這門課的教材總是變，他便沒有買。破釜酒吧的人說，這是因為黑魔法防禦術每年都能換一個教授。
「全英國的黑魔法防禦大師都快叫霍格沃茨聘走了。」他們說，「保不準明年就要去聖芒戈的病床上返聘。」
安東尼敲開牆磚，踏上對角巷狹窄的鵝卵石街道。
或許是由於他掌握了更多正規的魔法知識（而不是他自己摸索的骨頭玩法），相比於初次來時急匆匆冷冰冰的陌生感，如今他對角巷也多了幾分熟悉。
我是個巫師，安東尼想。
空氣中瀰漫著新鮮出爐的糕點的香氣、魔法藥水的奇怪氣味，以及來自遙遠國度的異國香料的味道。商店裝飾著色彩繽紛的標誌和閃閃發光的魔法，在櫥窗中擺出各種各樣的魔法物品、咒語書、大鍋、長袍或是掃帚。
他穿過熙熙攘攘的人群，繞過他們歡快的笑聲、閑聊聲，徑直朝麗痕書店走去。
櫃檯后的店員經常去破釜酒吧，和他也算熟悉。安東尼遠遠打個招呼，擺擺手示意不用管自己，便將注意力放在書架上。
或許是因為這學年的教科書書單已經確定了，書店最顯眼的書架上換了很多新書。幾個穿著巫師袍的孩子站在架子下，抬起頭認真找書。
安東尼從他們身後悄無聲息地走過，走到二手書區。
「我真不明白，為什麼每換一次教授就要換一本教材。」站在二手書架前的女巫抱怨道，「放下，弗雷德！我們不買那個！」
「媽媽，我找到了！」另一個紅頭髮的男孩揮著書叫道，他又看了眼封面，「哦，不是這個……」
安東尼站在這鬧哄哄的一家子後面研究書架上雜亂的書目。那個女巫似乎覺得自己擋住了他，往邊上讓了些，朝他抱歉地笑笑，安東尼便還了她一個笑容。
「學校要開學了。」她說，「黑魔法防禦的書一年一換，他們哥哥的書又不能用了。」
安東尼理解地點頭：「那真的很貴。」
「是啊。」她甩甩頭，「您呢，您來買什麼？」
「找點麻瓜相關的資料。」
「您也對麻瓜感興趣嗎？」女巫熱情地問，「我丈夫是個麻瓜迷，每天都在餐桌上念叨什麼開關啊，引擎啊……他會和您聊得來的，要知道，我們可聽不懂那些東西——哦，我是莫麗·韋斯萊——他為那些麻瓜的玩意著了魔。喏，那幾本他都有。」她為安東尼指出角落的書。
安東尼愉快地說：「那我就買這些了。」 他陪著韋斯萊夫人找到了幾本黑魔法防禦術的教材，並在告別的時候預定了一個筆友：亞瑟·韋斯萊。（「新來的麻瓜研究教授？梅林啊，亞瑟會高興瘋的！布巴吉教授從來不回他的信。我會注意不讓他寄太多廢話的，安東尼教授。」）
從麗痕書店裡出來，安東尼本來準備直接回破釜酒吧，卻在路過神奇動物商店的時候改變了主意，決定進去看看有沒有什麼魔法貓糧。
生活在冬青街道的時候，骷髏貓對他買來的所有食物都不屑一顧。只有當安東尼倒白葡萄酒的時候，才會賞臉走到碗旁，將腦袋浸在酒里。它眼眶中的魂火會點燃白葡萄酒，當碗里的酒被燒乾時，它便心滿意足地跳回沙發。
自打安東尼從阿茲卡班出來后修好骷髏貓的骨架，它就溫順很多，但也沒怎麼進食。它不太喜歡破釜酒吧的雪莉酒，總是碰了碰便嫌棄地走開——安東尼為此堅稱破釜酒吧的雪莉酒摻水了，即使湯姆總是否認。
說不定魔法界的貓會吃一些神奇的食物，能讓他的貓豐富一下食譜。
他推開神奇動物店。這個擁擠的商店裡充滿了翅膀的撲動和毛皮摩擦輕柔的沙沙聲，站在棲木或窗台上的貓頭鷹威嚴地審視著來人；各種顏色的貓沿著架子徘徊，它們的尾巴因好奇而擺動。
「買寵物嗎，先生？」店員殷勤地問，「貓頭鷹和貓是最受孩子們歡迎的，它們又聰明又乾淨。我們也有小一些的寵物，這裡，老鼠和蟾蜍是常見的霍格沃茨寵物，蒲絨絨和變形兔則是非常合適有趣的魔法寵物……」
「不不，我只是想看看貓糧。」安東尼拒絕道。他沒打算再養一個寵物。
或許是受亡靈魔法的影響，他的貓不願意在自己的地盤上看到任何一個活物……安東尼勉強除外。
話說回來，安東尼現在也不一定算活物。按照魔法史的說法，隨著對亡靈魔法的研究，亡靈巫師似乎會逐漸處於生死之間。一些激進的分類方法甚至會拒絕承認亡靈法師是人類，而將其和格林迪洛、吸血鬼、狼人等一股腦歸類為黑暗生物。
安東尼收回發散的思緒，專心聽神奇動物商店的店員激情澎湃地和他介紹店裡的貓糧：這個可以使皮毛順滑，這個減少掉毛，那個是專門針對長毛貓的強效版，還有這邊，可以短暫地改變貓的毛色，為生活增加一些趣味……
非常有誘惑力，尤其是當你養的是一隻骷髏貓。
「有沒有和皮毛無關的？」他終於忍不住問。
店員愣了愣：「比如？」
「比如，唔，預防骨質疏鬆？」
……
哭笑不得的店員告知他，如果他的貓骨質疏鬆了，只需要喂它一些稀釋的生骨靈就好了。
安東尼謝過他，打算去普通的商店買點不兌水的白葡萄酒給貓。
破釜酒吧的外面就是查令十字街。他朝外多走了幾步，突然便置身於自己熟悉的人群中，他那身巫師袍和身邊的車流格格不入。曾經狹窄的鵝卵石街道變成了更廣闊的街道，充滿了非魔法生活的活力。汽車喇叭聲、人們談話的聲音和腳步聲交織在一起，與這座城市的節奏和諧地共振著。
安東尼急忙回去換了一身衣服。
「早晚我會學到快速換裝。」他對自己說，「我打賭一定有人研究出來了。他們連加酒都要用續滿咒。」
走進超市的感覺非常微妙。
他曾經是這個世界的一部分。看到那些整整齊齊、安安靜靜的貨架，他就從心底湧出一股親切的歸屬感，幾乎如同遊子返鄉。
他撫摸著那些簡單的商品：洗碗海綿、計算器、鋼筆……某種巨大的情緒擊中了他。這個毫不魔法的普通超市中柔和的電燈光、促銷的大標籤和挎著沉重的購物籃的顧客擁有自己獨特的魔力，一種平凡、文明、生機勃勃的魔力。
他將酒遞給收銀員，用英鎊結了帳。
「祝您有美好的一天！」那個年輕的收銀員朝他微笑。
安東尼認真地說：「謝謝，你也是。再見。」
走出商店，他凝視了一會兒頭頂的招牌，深吸一口氣，回身朝破釜酒吧走去。
我只是不能住這兒、不能在這邊工作了而已，他樂觀地想。有魔法的生活也不錯，麻瓜研究學的課看起來也很輕鬆。
……
麻瓜研究學的課或許不那麼輕鬆。安東尼想。
骷髏貓在他身旁滿足地燒著碗里的酒。他躺在床上，看著自己今天在韋斯萊夫人推薦下買的書，她說自己丈夫對這本書讚不絕口。安東尼原本打算用這個做睡前讀物的。
「作為巫師，我們經常被魔法世界的神秘和奇迹所吸引。然而，對於我們來說，理解和欣賞那些不具備魔法能力的人的生活也同樣重要。在本書中，我們踏上了探索麻瓜錯綜複雜的生活的旅程，並揭示了他們獨特的生活方式。」
「麻瓜的日常生活中並不包含魔法。」作者在序言中興緻勃勃地寫道，「熒光閃爍、修復如初、清理一新、飛來飛去等我們日常使用的魔法，對他們而言卻相當困難。如果他們需要點燃壁爐，他們會使用被稱為『火石』和『火鋼』的工具，而不是簡單的火焰熊熊。如果在夜晚需要照明，他們無法用熒光閃爍點亮魔杖，取而代之的是蠟燭。麻瓜將蠟燭擺在一個精美的托盤上，用玻璃圍起來以防止燭火被風熄滅。」
安東尼驚訝地翻回扉頁。
《麻瓜日常：一本書帶你了解所有細節》
出版年月：1753年11月。
「這就解釋得通了……」他嘀咕著，在點火方式旁邊的空白處寫下火柴和打火機，又在照明旁標註了手電筒。
如果韋斯萊先生已經是巫師界對麻瓜最感興趣的那一撥人，安東尼就真的不知道霍格沃茨到底在教什麼了。