第11章

  讓他知道自己還有後路可以走，所以會受不了委屈。

  等一有機會，這粒種子就會生根發芽，然後我去收割。

  可是也很想對他說：「既然決定結婚，以前的事就不要再想，專心過日子。」融合進主流認可的生活方式，這樣會輕鬆得多，何嘗不是另一種幸福。

  何況，這其中還牽涉到另一個女人，算起來，她才是最無辜的那一個。

  我在這兩種想法中間搖擺不定，無從選擇。

  7

  最終還是自私地給他發去了簡訊：「我等你到三十五歲，如果到那時你還不來，我就找別人了。」

  我不無辜，可是我也沒有罪。

  我只不過是喜歡著一個人。

  死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老，實在是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：「我要永遠和你在一起，一生一世也不分開。」好像我們做得了主似的。

  ——張愛玲

  8

  還有半個月，他就要結婚了，離他搬出去也已經過了一周，沒有再見過面，也沒有回復我的簡訊，不知道他看了有什麼感想。

  走到今天這一步，我誰也不怨，因為早就已經有所覺悟，早就抱著「多一天都算賺到」的想法，這幾年的快樂和幸福，是偷來的，現在到了還回去的時候。

  我也不想指天劃地的說這個社會不公平，又有什麼用呢。

  我向來是怯懦的人，沒有做鬥士的決心和勇氣，所以隱藏在角落裡，盡量不引人注意地活著。

  9

  好歹也算是部門的副經理了，在他搬出去的那天，還是有很多人來幫忙的，下屬，搬家公司。我坐在客廳的沙發里看著，在進進出出的人群當中很醒目，有人叫我搭把手，我裝作沒聽到，已經極力控制了，可是臉色還是忍不住變得很難看。

  那些下屬大概以為我們的關係很糟，在開了兩句玩笑后，看我沒接話，笑起來也很敷衍，就不再理會我了。

  電視電影上經常演，離別的時候，閑雜人等會自動消失，單留下兩位主角。

  可是直到最後一次，所有的東西都已經搬下去了，他要跟過去收拾新房，那些下屬又吵著讓他請客，我們始終沒有單獨說話的機會。

  10

  我坐在沙發里，仔細捕捉著樓下的動靜，聽見了他的說話聲，聽見汽車發動的聲音，站起來趴到陽台上向下看，車子正在緩緩的開走。

  我看著它開上馬路，看著它被別的樓房擋住，看著它直到再也看不見。

  把他遺留下來的紙張，雜七雜八的垃圾都清理乾淨，又找來很多的衣服泡進水盆里，再把所有的玻璃都擦了一遍。

  我得找些事來做。

  11

  他一直對自己的同志身份相當的抗拒，有時候我會想，假如沒有我，他一定會喜歡上某個女孩子。

  他也從來沒說過喜歡我，雖然我們生活在一起，雖然我們經常做愛，這句話他也沒說過，彷彿這句話一說出來，就是親口承認了自己的身份

  我也沒對他說過，只是寫信的時候寫過一兩次，覺得「我愛你」這幾個字說出來會難為情。

  12

  這一個星期的睡眠狀況差到了極點。

  明明很累，躺在床上會陷入半睡半醒，昏昏沉沉的。偶爾聽到一點大的聲音，或是突然想起他，想起以前，整個人馬上警醒過來，不可自抑地想東想西，再也睡不著，一直睜眼到天亮。

  試過幾次在半夜起來看書或者是上網，不到半個小時又會覺得疲倦，躺回到床上，卻還是沒辦法入睡。

  大學時已經養成這種晝伏夜出的習慣，同學都說我是夜貓子。

  也試過藉助安眠藥，非常不喜歡服藥后醒來的那種感覺。

  畢業以後，這個習慣已經慢慢糾正過來，最近卻又有重犯的跡象。

  13

  很久以前就聽過的故事。一個寡婦，每天夜裡都會將一百枚銅錢隨手灑出去，然後一枚一枚的找，牆角，床底，等全找到，差不多也就天亮了。知道她是因為寂寞，可也只是知道而已，沒辦法感同身受。

  如今再回想起這個故事，才覺得悲憫。

  14

  現在自己也差不多是這種處境，晚上睡不著，可是起來后又會發獃，並不會覺得特別的難過，只是茫茫然的不知道做什麼才能打發時間。除了寂寞，他什麼也沒留下，想起以後，也許還要這樣過好多年，就使人覺得恐懼恐慌，所以會害怕，也許不可能堅持到三十五歲了。

  15

  以前在學校，還是大一，住在同一個宿舍，正是兩人間最蒙昧不明最讓人愁悶的時候。

  有一天晚上在睡夢中突然很響亮地喊了兩次他的名字，然後醒過來，聽到他在臨床迷迷糊糊地答應了一聲「恩？」

  知道他在，那一刻，覺得很安心，翻個身，又繼續睡著了。

  16

  姐姐在生小外甥的時候，是剖腹產，我不在，爸媽還有姐夫在旁邊，送她進產房。

  後來她跟我說：「當時一定要知道你姐夫在才放心，其實就算在也管不了什麼事，又不是醫生，可就是要多看上一眼，不會那麼害怕。」

  這就是夫妻對彼此的意義罷！頂著丈夫與妻子的名號，不管愛不愛，天生的與別人不同。

  所以聽過很多這樣的故事，無論丈夫對妻子多麼的不好，可她就是不離婚。因為偶爾在夜裡醒過來，知道自己身邊還有個人，會呼吸會喘氣的活人，就算再沒用，再怎麼不好，可他和陌生人、和朋友比起來，是更貼近自己的人，有時候，他在，就已經是一種很深切的安慰了。

  17

  所以還是會害怕，家庭，孩子，都是很難撇下的羈絆，如果有一天，他真的不打算離開她，打算就這麼過下去，我該怎麼辦？

  18

  昨天接到他發送過來的電子郵件，說想我，說喜歡我，要我別怪他。言辭懇切，以他的破筆頭，這大概能算得上他這輩子寫的最好的一篇東西了。

  反反覆復，看了又看，心裡百感交集，都已經決定了才來說這些。

  簡略地向朋友複述了一下內容，很慘淡的對她說：「你看這個人，嘴裡說喜歡我，又讓我這麼難過。」

  19

  我沒有怪他，真的。只是，無計悔多情。

  關於將來，我們並沒有深入的談過，很多事情，不用說得太明白，我知道他是什麼樣的人，知道他將來一定會結婚，有始無終，從開始就註定的。

  他是個世故的人，不會讓自己同整個習俗對抗，若是沒有外界的眼光，或許兩個人可以就這麼靜悄悄的過下去，可是總會有些風言風語，職位越高，受到的注意也就越多。

  20

  他最近大概在煩著請柬的事，到底要不要發給我一份。每次想起這個就會忍不住笑，想起他為難的樣子，一臉傻乎乎的。

  幾個玩得好的同學會從別的城市趕過來參加婚禮，如果不見了我，會追問，畢竟誰都知道畢業后我們還是在一起合住。

  最終還是決定不去了，他就要和別人結婚，他不能期望我笑著說「恭喜，百年好合」，太殘忍的要求。