第1章 二月雨
二月里，嶺南罕有冬季的海濱之城已經早早春暖花開。可惜中旬接連下了幾天雨，南臨中學校園裡的玉蘭花剛一盛放就被摧得七零八落。
淅淅瀝瀝的雨聲攪得教學樓的考生心浮氣躁了一整天，臨近黃昏反倒雨過天晴，開了太陽。
耳邊可算清凈下來，蘇好坐在教室北窗邊，閑閑望著窗外，看近處圍牆下一地狼藉的綠白花葉慢慢風乾，遠處宿舍樓沉浸在金煌煌的陽光里，潮濕的外牆從深磚紅色一點點晾回淺磚紅色。
「還剩最後十分鐘，」監考老師背著手走下講台，「我看有些同學已經開起小差了啊，別因為期初考難度不大就麻痹大意，答完了好好檢查，看看答題卡都塗對了沒……」
蘇好瞟了眼手邊一乾二淨的答題卡，掩嘴打個呵欠，慢吞吞拿起塗卡筆，還在思考拼什麼圖案來致敬正式開始的高二下學期，忽然聽見後座傳來一道女聲：「於老師，這地上有張不知哪來的紙條。」
於霜眉峰一挑，走過來撿起蘇好椅子腿邊疊攏的紙條。
蘇好餘光朝下一掃，事不關己地繼續塗答題卡。剛落筆，於霜敲響了她的桌板：「是不是你寫的？」
蘇好筆尖頓住，看向那張白色便籤條，上面寫了行潦草的連筆字——選擇拿來。
已經停筆的考生們唰地扭過頭來。
蘇好的長相在南臨中學的女學生里算得上非常打眼：皮膚像上好的甜白釉雪亮清透，每逢集體照必定單獨過曝，唇薄而艷，又有一頭烏黑的長捲髮和一張巴掌樣精緻的臉蛋——光這幾樣，就算不細看五官，也稱得上一句驚艷。
雖然很多女生私下議論蘇好化了妝，但這不妨礙耿直的男生們認為「好看就完了政教主任嗎管那麼寬」。
所以很快有人認出了這張辨識度極高的側臉。
後排不安分的幾個男生躁起來：「這不是七班那美術生嗎？叫什麼來著？」
「南中一姐的名號都叫不上，這一年半光吃喝拉撒了嗎你？」
「有你們什麼事啊一個個？都老實答卷！」於霜人如其名，長了張高顴骨、尖下巴的刻薄冰霜臉，這一罵，底下屁都沒敢再放一個。
「問你話呢，是不是你寫的紙條？」她重新看向默不作聲的蘇好。
這期初考的考場上混雜了不同班級的學生，但於霜教過蘇好語文，對她飄得可以去寫病歷的字跡相當熟悉。
蘇好茫然地湊近紙條看了一會兒，雙唇抿成平平一線，回頭瞥向後座。
蘇好長了一雙內勾外翹的鳳眼，眼尾狹長微微上揚，安靜時看來有些漫不經心的懶散，定睛看誰時，卻瞧得人心肝發顫。
後座的秦韻被這輕飄飄的一眼看得縮回了伸在桌前的腳，低下頭去。
蘇好扯了下嘴角，回過身遺憾地點點頭：「是我寫的紙條。」
*
同一時刻，教學樓西邊樓道，一個西裝革履的年輕男人朝高二七班班主任遞上名片：「那我就先回北城了，杜老師有事隨時聯繫我，我二十四小時開機。」
「高特助不用擔心，也讓程總放心去日理萬機。」杜康身材微胖，面相和氣，憨笑著指指身邊白襯衫、黑西褲的少年，「我們會照顧好這孩子的。」
男人朝杜康點頭致謝，臨走又指指徐冽，補充了一句：「這身衣服還是程總的，可能不太合身……」
「校服有庫存，一會兒就能領到。」杜康笑呵呵送走了人，這才轉過眼，正面打量起面前斯文白凈的少年。
或許是個頭抽得高，這孩子的身板看著過分清瘦了點。
因為襯衣略不合身，他稍稍掖高了袖口，露在外邊的腕骨和衣襟上方的喉結都比同齡男孩突出，整體骨架雖不窄，肩背輪廓線條卻格外稜角分明。
好在腰桿直，有幾分沉穩的氣韻，瘦得不頹。
不過……杜康回想著，這孩子從踏進校園起好像就沒笑過，不止沒笑過，臉上甚至沒有任何錶情波動。
這個年紀，初到一個陌生的環境，卻沒有被任何一樣新鮮的事物引發好奇，似乎不單是性格內向的原因。
杜康暫時壓下疑問，露出和藹的笑來，拍拍他的肩膀：「徐冽，是吧？來，老師先帶你在附近轉一圈。」
徐冽點點頭，跟上去走在他身後。
杜康一邊側頭和他講話：「這棟是高一高二的教學樓，同學們正在期初考，你來晚了點，不過沒關係，可以把落下的三門卷子當作業寫。」
「今天大家考語數英主科，全年級統一，考場按上學期期末考名次排，照成績高低從一班降序排到十二班。這排法，是不是還挺有壓力？」
徐冽點點頭。
「南臨這邊的新高考是『3+1+2』模式，走班制『固二走一』，你從前選的是物化生傳統組合，我們學校優勢剛好在理科，年級里不少物化班。」
不管杜康說什麼，徐冽始終只有點頭這一個回應。雖然句句給了正面答覆，看著挺聽話，但未免太暮氣沉沉了點。
杜康極力勾起他對新學校的注意，經過十二班考場時沒話找話，用氣聲說：「雖說是成績最不理想的考場，考風紀律還是不錯的，瞧瞧一個個眼觀鼻鼻觀心……」
他話音剛落，教室里傳來清脆的一聲「啪」，像巴掌拍在桌板上的動靜。
一個憤怒的中年女聲隨後傳了出來：「你就是這麼拿作弊迎接新學期的嗎？」
「……」杜康腳步一頓，滿臉牛皮吹破的尷尬。
徐冽的視線也終於成功被轉移。
雖然還不如不轉移。
於霜一眼逮著人，朝窗戶外招手：「杜老師，來得正好，看看你們班蘇好又做了什麼好事！」
聽見這個名字，杜康有種條件反射性頭疼。
新高考啟動后，美院對文理科的限制也相應取消，這位「頭上長角」的美術生當初不肯走傳統藝術生路子念文科，非選物化班，其他物化班班主任你推我讓，都不敢收，只有杜康勇敢接受了挑戰。
說後悔吧，倒談不上。可說不後悔吧，他頭上多出來的白頭髮也不同意。
杜康讓徐冽在外面稍等。
教室里，蘇好一手撐腮，一手轉著手裡的筆，還有興緻往外望。
角度逆光，分辨不清窗外人的臉，只看到一個筆挺的剪影。蘇好剛眯了一下眼，就見對方背過身站遠了去，估計是不想被圍觀——很多閑不住的考生都在往外瞄，尤其七班那幾個，脖子伸得比鵝還長。
今早七班傳開了一個消息，說這學期有位新同學要轉進來。
轉學生年年有那麼個把個，本來也不是多稀奇的事，這回稀奇在，聽說這位轉學生臨到開學前一晚才與校方聯繫打點相關事宜，也不知多大來頭，在國外出差的校長竟然還為這號人特意趕了早班機回來。
又聽說校長看了成績檔案，打算讓轉學生空降到半數清北苗子，大家擠破頭也考不進的物化創新班，結果人家家長說：創新班啊？太苦了吧，讓孩子在普通班隨便念念就行啦。
「？」
基於這兩點，不少學生已經對這位貌似背景很硬，成績很狂，監護家長……暫時不好評價的神秘轉學生好奇了一整天。
於霜一看這集體造反的架勢，乾脆叫最後一排學生往前收卷，抬抬下巴，讓杜康處置蘇好。
「交完卷的可以走了，出去安靜點，不要影響其他考場。」於霜說。
「別啊，」蘇好突然抬頭一笑，「觀眾都走了，我這冤伸給誰看？」
正在收拾文具的考生窸窸窣窣交頭接耳起來，不知誰嘴裡發出看好戲的一聲「哇哦」。
也有無心看戲的，剛走到後門邊，就被角落優哉游哉搖著椅子的男生一腳攔住：「誰敢走？」
站到一半的幾個學生哆嗦著又坐了回去。
「你還喊冤？」杜康拿起紙條看了看，板著臉問蘇好，「這紙條不是你寫的？」
「紙條是我寫的，弊不是我作的。」
「站起來說清楚！」
蘇好站起來，從杜康手裡抽走紙條：「這是一張便籤條，不是從考場里分發的草稿紙上撕的，那就是從外面帶進來的。」
後門邊那個攔人的男生吹了一聲口哨，閉眼瞎吹：「說得好！」
正要鼓掌，被於霜一眼瞪了回去。
「可我們這最後一個考場的考生，」蘇好掠了眼後座的秦韻，繼續說，「進教室前得到過一些前邊同學沒有的特殊待遇，衣褲口袋都被檢查過。那這紙條是藏在哪帶進來的？」
秦韻低低埋著頭，把答題卡和答題卷遞給收卷的同學，仔細看去，手中的紙張在細微抖動。
「畢竟不是大考，檢查難免有缺漏，」蘇好拿起自己的筆和橡皮，「像筆管里啦，橡皮套里啦，不過我的橡皮已經拆了包裝殼……」
秦韻咬了咬牙，慢慢伸出手去抓課桌上的橡皮。
「同學，」蘇好猛一拍她的桌板，俯下身去，「你拿你橡皮幹什麼？」
秦韻渾身一抖，手僵在離橡皮幾公分的位置。
邊上一圈人齊刷刷看過去。
「哦，」蘇好垂眼一看，把那塊包了一層紙套的橡皮拿在手裡掂了掂，「想給我舉例？謝了，就是這種橡皮。」
她把橡皮拿近鼻端，語氣帶笑：「還挺香，這什麼味道？」又拿起那張紙條聞了聞，「巧了，紙條上也有這個味道。這張便籤條是我今早問前桌討寒假作業時候寫的，當時還沒染什麼氣味，真奇怪。」
於霜和杜康一愣。
教室里嘩地掀翻了天。
於霜接過橡皮和紙條嗅了嗅。
事實上不用多此一舉，光看秦韻慘白如紙的臉就知道，蘇好沒有說謊。
於霜指著秦韻，咬牙切齒地壓低聲道：「你給我出來！」
「等等。」杜康虛虛攔了於霜一把，讓學生們安靜，提高聲道，「瞧我這腦子，沒捋明白這是怎麼一回事。意思是，這位同學不知在哪『撿』到我們班蘇好問作業的紙條，『偶然』帶進考場，才『不小心』引發了這場誤會。我們班蘇好根本沒作弊，是吧？」
於霜點點頭，臉色有點難看：「是這麼回事。」
杜康笑得憨態可掬：「這我就理清楚了，那行，於老師，這位是你班上學生吧？你來問問情況。」他指指窗外，「我去帶新來的學生了。」
「都散了散了！」於霜打發了其他考生，招呼秦韻跟她走。
秦韻嘴唇發顫地站起來，腿一邁差點來個平地摔，還是蘇好眼疾手快扶了她一把：「同學，小心點啊——」
秦韻根本不敢看她，被她掐著的那條胳膊好像軟成了泥。
不知是不是為了亡羊補牢賣賣乖，她嘴裡抖出一聲：「謝……」
「以後別用帶香味的橡皮了，」蘇好卻打斷了她，順著那句「小心點啊」往下說，「那種化學添加劑，影響小腦平衡和智力發育。」
秦韻臉色青一陣白一陣地走了出去，白色的校服襯衫濕漉漉地黏在後背，像是裡邊剛下了一層冷汗。
眾人鬨笑著朝蘇好豎了個「牛逼」的大拇指，唏噓了幾聲，作鳥獸散。
蘇好把文具和考卷塞進透明文件袋，正要隨人流離開，被杜康叫住：「你也給我過來！別以為這就沒事了，抄個寒假作業抄得人盡皆知，看看你這像話嗎？」
「啊，那我下次抄得低調點。」蘇好嘀咕。
杜康捂了捂麻木的心臟，顫巍巍指著她：「你，跟我來領罰。」
蘇好呵欠連天地和杜康往外走，剛才據理力爭的精氣神一掃而空：「杜老師，換個時間行不行啊？我寒假在美國集訓，還沒倒完時差，這會兒站著都能睡著。」
「還站著睡覺呢，你當你長頸鹿？凈滿嘴跑火車！」杜康覷覷她，「美國這會兒幾點？」
「紐約時間凌晨三點多呢。」
「人家轉學生也剛從紐約隔壁的新澤西回國不久，怎麼不喊困？瞧瞧，不愧是清北苗子來的，這精神面貌就是不一……」
杜康一腳跨出教室，剛揚起驕傲的手指向徐冽，那根食指就彎折在了半空——
教室門外，徐冽曲著條腿站在那裡，書包帶堪堪勾在食指尖，後背斜倚著四方柱，閉著眼神態祥和，呼吸勻稱。
走廊里，湧出考場的學生們勾肩搭背，人擠人地說笑，而他任四面過客匆匆，自巋然不動。
「……」杜康抄起手，微笑掩飾牛皮再次吹破的尷尬。
被倆孩子一前一後打臉是什麼感覺？是這個班主任不想做了的感覺。