(一百十二)唯一的驕傲
林莫言說的小破樓,是一座位於市中心的酒店式公寓。六樓以下都是高級會所,六樓以上一層一戶。樓與樓之間行距極開,跟一個公園那麼大的地皮,統共也就造了九棟,住了一百戶不到的人家。
郁小凡從小耳濡目染,看一眼就曉得這裡房價絕不便宜,搞不好比她家半山的房子都貴。
「林莫言,這是你家?」她驚訝得眼睛都快瞪出來。「你怎麼買得起這麼貴的房子?」
林莫言從後座取出輪椅,又將林輕語抱出來,小心地放到輪椅上。
「十二樓。」他走在前面,對聲控電梯說。
他本來想再編個什麼謊,把自己說得寒磣些,說這是他借的房子,或者說自己中了彩票什麼。她越是瞧不起自己姓林的,他便越覺得有趣。
又或者,坦白相告自己現在有的是錢,但仍是反諷說這一切還是拜郁東森所賜。若沒有他的「提攜」,他林莫言不可能有今天。到時郁小凡一定會擺一副「我施捨你」的表情,那他瞧著也其樂無窮。
但就在剛才,他又突然覺得沒意思了。
這樣不好玩。
他恨郁家,恨郁東森陷害他,恨郁小凡毀了天航,欺負輕語!
從始至終,郁家趾高氣昂,認為自己能施捨,能目空一切,扭轉乾坤,做這個世界的王!
憑什麼?
一個字,錢。
他們用錢鋪出一條條幸福的坦途,又用錢填滿一道道痛苦的溝壑。除了後來的邢天航,郁小凡從來沒有求不得,優越感由此而生,自私任性,理所當然。
打敗這一類人其實很簡單。
因為,錢是他們唯一的驕傲。
只要比他們更有錢,他們就立刻失了自信,慌張得像沒頭蒼蠅,從原來的高高在上,到俯仰鼻息,生怕你瞧不起他。
林莫言感覺沒意思。
他現在有錢,但他不願做這樣的人。
他憐憫這樣的人。
——
邢天航仍有知覺。
他感到有人過來,拎起自己兩條手臂,背在身上。
那人的氣息威嚴,凜然不可親近,卻又是自己在心中夢裡遙想了無數次。
「爸。」他昏昏然睜開眼。
「天航,別怕。醫生馬上就到。」邢何也背著他,說話略有吃力,卻腳步未停,一路背著他打算上二樓。
邢何也有些喘,因為緊張,還有力不從心。
邢天航伏在父親的背上,相隔二十年的距離,一下變得那麼近,近到兩人都能聽到彼此的心跳。
爸,我好難受。
他在心裡說,軟弱如一稚童。
思維再次混亂,彷彿回到六歲。那一年,他夜半突起高燒。渥城大雪封城,所有的車輛都沒法開,父親也是像現在這樣,背著他急跑三公里,直到醫院。
那時候的父親,腰板很挺,背脊很寬,背著幼小的他,毫不費力。
可現在,那個背彎曲了,自己的腿也已經拖到地上。
「爸,你背不動我,我……自己走。」他輕輕說。
「不用,爸還沒老。」邢何也頭也不回。「你身上難受,先別說話。」
——
邢何也將邢天航背到卧室,兩人俱是全身濕透。
「天航,換個衣服。全身是汗,要著涼的。」邢何也替他拿來一套乾淨的睡衣。
解開邢天航上衣的那一瞬,邢何也驚了一下。
兒子身上,三、四道猙獰無比的傷疤,橫的,豎的,從十幾公分,到二十幾公分,有當胸而過,有攔腰一劈。有一條似乎是新的,傷口紅腫,腸線都未吸收,針腳明顯。
邢何也用熱水打濕柔軟手巾,避過那條新的傷處,輕輕為兒子擦身。
經過那些傷疤的時候,他愈加輕柔,一點力氣都不敢用。
「天航,痛么?」
「還好。」
「告訴爸爸,是因為痛,才打嗎啡的嗎?」
邢天航抬頭,父親的面龐近在咫尺,細看黑髮間華霜叢生,眸中痛惜關切。
「以前痛,現在……好多了。」他輕輕說。
——
邢何也讓邢天航躺下,自己去廚房燒粥。
一個小時后,他小心翼翼端上來一碗米湯。
「我小心撇出來的,就是最上一層的米凝湯,還放了糖。
「爸還會這個?」
邢何也看他精神好了一些,也略略放心,拖了把椅子在他床前坐下。
「怎麼不會?你母親不肯餵奶,你又對奶粉過敏,你宋阿姨便教了我這個土辦法。一鍋粥,只能熬一小碗米凝,卻最有營養。」
「宋阿姨教的?」
「是啊。」邢何也看刑天航怕燙,便接過碗來替他吹涼,邊說,「小芸家條件不好,小時候家裡買不起奶粉,大人便用這個喂大她和弟弟妹妹。」
「那,要謝謝宋阿姨了。」邢天航低低說。
「談不上什麼謝或不謝,也談不上誰對不起誰。」邢何也喟嘆說。「人生就是一筆糊塗賬。天航,我愧對你母子,也愧對小芸與天堯,可明知是錯,仍回不了頭。」
「我沒有怪爸。我只是……覺得媽媽可憐。」邢天航將頭靠在床榻上,語聲虛弱,「媽媽為人傲慢,宋阿姨卻體貼親和,爸會做那樣的選擇我也明白。」
「你能明白?天航,我雖已過了知天命的年紀,卻仍看不清命運的真正模樣。」邢何也自嘲。
「我與你母親,最開始也曾真心相對,以為可以執手相伴一生。但相愛難敵時光,我們總是為小事吵架,每吵一次,我心灰意冷,她遍體鱗傷。
我借口工作,日日宿在大使館。不是不想見她,而是我怕了,不想再與她吵。
她更加苦悶,得了產後抑鬱,月子里就精神恍惚。你餓急大哭,她不僅不喂你,反而用被子將你牢牢蓋住,若不是小芸發現,你差點就窒息。」
邢天航倏地抬頭,滿面驚詫。
「我不敢再把你放在家裡,將你抱出來。可我一個大男人,完全手足無措。幸好小芸一直幫我,她是家裡的大姐,三個弟妹都是她帶大的,她教我煮米凝湯。直到你周歲,晚上都是她哄你睡覺,一夜要起來兩三次。
天航,我承認之前便與她有情。但也是在你出生后這段時間,才真正決心走到一起。」