第1章 引子

  我還記得那個小男生的樣子。因為他長得足夠難看，像足了某丑星；當然，也因為他讓我收到了人生第一封情書。


  五年級時。


  是不是早熟得可怕？有什麼辦法呢，每組人群中總有這麼一兩個變異品種，我首當其衝。


  情書的內容我忘記了，只記得有兩張紙。兩張紙的最上方，都寫著「情書」兩字作標題，就好像「入黨申請書」或者「檢討書」一樣。當時的我，甚是驚嘆，原來情書也是有標準格式的，這一度誤導了我很多年。


  直到初二那年，偷看了葉靈寫給顧朗的情書，我才知道，原來，情書可以寫得如同溫暖流水一樣，甜蜜而羞赧，而不是我收到的情書那樣——黨啊，親愛的黨啊，讓我愛你吧！

  不過，這封情書，在未來的日子裡，時時讓我惦記。


  雖然時光久遠，忘記了情書的內容具體是什麼，但我仍記得，它上面歪歪扭扭地寫著的那幾句話：「要是別人打你，我就給你打回來，不管那個人我能不能打得過。」


  嗯。


  五年級時，一個十二歲的、樣子醜醜的小男孩，鄭重其事地在「情書」里對我說要保護我。


  是的，保護我。


  只是，他說的話不夠動聽，不夠美好。當時的他，還不足以懂得如何甜言蜜語，只有笨拙而莽撞的坦白，甚至可能不算愛情。


  很多年之後，我和很多女孩子一樣，在成長的路途上，遇到過很多的男孩子，喜歡的和不喜歡的，他們對我們說著比蜜糖還要甜蜜百倍的話語。


  他們說，我愛你。


  他們說，你是女神你是天使。


  他們說，打斷你的胳膊你就是維納斯，扯掉你的腿你就是美人魚，泡在福爾馬林里，哦，寶貝，你就是穿越了千年追愛而來的美麗樓蘭女屍。


  他們可以把這句簡陋而難聽的話——「要是別人打你，我就給你打回來，不管那個人我能不能打得過。」變成——「啊，親愛的天使，我可以用我的生命我的熱血我的堅貞不渝來捍衛我對你狂熱執著而純潔的愛……」


  然後，在你還沒來得及咧著大嘴甜蜜夠的情形之下，他們早已「唰」地掉轉了屁股，對著別的「她」，臉不紅，心不跳，訓練有素地說出同樣的話語。


  十多年後的星空下，那個曾經給我寫過情書的醜醜的小男生，應該有了自己的戀情自己的妻。不知道是否還會記得很多年前曾經寫過一份「入黨申請書」一樣的情書，給一個小小的女孩？


  可是，事隔這麼多年，我卻還很惦記。


  不是惦記那個小男孩，因為早在十多年前他給我情書的那個下午，我已經義正辭嚴地拒絕了他這種淫穢的思想。我緊握拳頭，昂著腦袋，說，同學，我不是你想的那種人！表情神態如果拍攝下來，像極了敵人屠刀之下英勇就義的女英雄。


  我惦記的是，有人曾說過，要保護我。


  這是多麼寶貝的話。在十多年後，我像一個小小的鬥士，在生活的戰火與愛情的硝煙之中橫衝直撞多年之後，灰頭土臉、滿身傷痕，還要努力微笑給別人看，說，我過得很好。真的很好。哈哈。


  只有在安靜時，想起那封隔了多年的情書上面這句粗笨的話，我才知道，原來很多年之前，自己曾經被疼惜。


  原來，曾經有過一個人，傻傻地說過，要保護我。


  只是，不是我想要的人，不在合適的時間、合適的地點。


  那麼，我想要的人，我尊敬的王子殿下，你的鬥士公主已經在披荊斬棘的路上累得快要滾回她姥姥家了，公主不打算屠神龍了，沒力氣斬妖魔了，也沒心情泡帥哥了。你老人家要是不累，也請披上鎧甲踏上征途來接應我一下吧。


  家裡太窮，不能包機來接應我，就湊合著開著悍馬來吧……大眾桑塔納也行……奇瑞QQ也行……二手自行車也不是不可以商量……實在不行，你走著來吧，鞋錢報銷！


  可是，如果……你老人家太累的話，那你就好好在那裡歇著吧，告訴我一個地點吧。讓我在找你的路上，不要再走歧路，不要再經歷傷害，不要再做神勇鋼鐵女戰士。


  親愛的懶惰到死的王子，請告訴我，我們到底會相遇在哪座城？