第8章 放長線釣桃花
你要放長線釣大魚，等魚兒上了鉤咬穩了再起竿，到時紅燒清蒸燉湯就全看你自己了。
下了車，展現在眼前的是一片比較老的小區。建築群不是很高，都是六層老房，被低低的一圈鐵柵欄圍起來，柵欄上留有小廣告粘貼過的膠水痕迹。一些背陰的地方還有積雪尚未融化，卻已是黑黢黢的顏色。
深受言情小說的荼毒，以為有錢人或者事業有成的人，房子標配就是別墅，再有錢一些，應該還加一個室內游泳池、跑馬場、高爾夫球場，隨便一參觀就能毫無意外地發現他們的廁所比咱家的房子還大。小說不愧為作者創作出來的產物，王軒逸貴為一個以房地產發家的富二代、億萬財產的主要繼承人竟湊合住我家對面，那林大人排輩分下來，也就只能住上80年代建的老房子了。
原來感受到高房價壓力的不僅僅是我等貧民小輩，還有年入幾百萬的公司總裁，我瞬間平衡了。
林大人走在我前面，給我帶路，邊走邊說：「聰聰住在爺爺奶奶這裡。老人家不願意搬家，說是和這裡的街坊鄰居熟了，適應不了新小區，勸不動就隨他們了。老人家開心就行。」
我點了點頭，但我在林大人後面，想到他看不見我的表情，點完頭后又補充了一句：「哦。」
言情小說誠不欺我，林大人果然不住這裡。
我這一聲「哦」之後，終於想到出發前覺得不對勁的地方了，今天來看林思聰，將會看到林思聰的家人，這裡面包括林大人的父母還有林夫人。
我瞬間有了遁走的衝動。這種感覺好像是某個雲淡風輕的周一早晨，數學老師忽然宣布「接下來我們突襲考試」一樣，心裡不停揣測數學老師是不是生理期或者更年期到了，除了讓人惱怒生氣無措之外，更多的是緊張和絕望。
走了幾步，緊張和絕望的情緒終於擊敗惱怒生氣無措，我越走越慢，最後在某個單元戶前停下來。
林大人走了老遠，覺得不對勁，回過頭來看我，又緊張地向四周望了望，將我定位后，迅速地邁步過來。
今天我腦子肯定進水了。眼看著林大人一步一步地勻速邁近，我忽然轉身狂跑起來。我已經好多年沒這麼干過了。以前小學時代生了兩年莫名其妙的病後，我的身體素質也莫名其妙變得強悍。就像武俠小說里，體弱多病的男主角見著貴人或是無意吃了靈丹妙藥一樣，內力瞬間增加，生命值瞬間衝到滿血一樣。
之後青春期偶爾老爹和我鬧脾氣，或者我和老爹鬧脾氣，或者我倆互相鬧脾氣時，老爹拿著標尺一步一步邁過來，我也是這麼滿小區跑的，跑著跑著不小心就跑成了全市八百米冠軍。我想我老爹脾氣要是再火爆一些，中氣更足一些，肺活量更大一些，再追在我後面跑個一兩年，我也許已經摘下全國長跑比賽的桂冠了。
林大人可能沒想到我突然會有這麼二百五的舉動，但是因為我跑得相當不遺餘力，他也一路追了過來。我邊跑邊回頭看，見林大人穿著一件及膝的大衣不顧形象地追在我後面，我就跑得更加努力了。
午後的陽光正曬在我身上，眼睛一睜一閉之間，總覺得太陽刺眼得很。回頭再看，林大人還在我後面跑。
這真是一次詭異的長跑。一路跑過，旁邊的行人也投以好奇的眼神，因為不見追的人說一聲「抓小偷」，也只好繼續好奇地遠目觀賞，當免費看一場馬拉松。當然我相信即便林大人喊一聲「抓小偷」，也不見得有人會加入到馬拉松隊伍中來。
我的體力真是不錯，這麼多年過去了，我仍然能氣息均勻、面不改色地長跑，我猜林大人就不一定了，怎麼說他已經是三十多歲的人了，耐力和持久力可能已經倒退了。於是我萬分同情地轉身再看他，忽然發現身後沒了林大人的蹤影。
這樣，我一下子失去了跑的動力。
本來，這場跑步也沒有什麼動力，只是因為他追，我才跑。至於剛才我為什麼要轉身跑，可能就像當初我在考試中途，忽然狂奔出教室跑到了操場上一樣。我人生中讓我緊張的東西不多，第一是我老爹的標尺，打下來絕不手軟；第二是老娘的淚水，雖然老娘也動用雞毛撣子，但女人心軟，打得雞毛滿天飛，也不痛不癢，權當給外套拍塵土了，但是老娘要是一個失控，灑幾滴眼淚下來，我也是緊張得恨不得跑出去，眼不見為凈為好；第三是兩老的威脅。比如像是考試如果不及格，一個打給我看，一個哭給我看。當年那場數學考試記憶猶新，因為只要再有一次考試不及格，老爹將算總賬，把這一學期累計的不及格次數做一次年終彙報演出。當時我一緊張便遁逃了。沒想到年近三十，我還是這副德行。有人緊張時打嗝，有人緊張時放屁，但絕沒有人緊張時會跑步。我果然是獨一無二、無可取代的……
本來這一路是睡過來的，剛才一路狂奔，也沒留心一下線路，現在突然停下來，舉目望去，都是陌生的街道陌生的臉孔，連個標誌性的建築都沒有。我從哪裡來，我將到哪裡去？這真是一個時刻不能忘記的哲學問題。
這一頓長跑，我飢腸轆轆，開始想念家裡那碗來不及細細品嘗的皮蛋瘦肉粥了。不管怎麼樣，先找個餐館解決溫飽問題吧。
我慢悠悠地走在小區的街道里。小區的房子老，樹齡更老。雖是寒冬，街上卻是一排排枝繁葉茂的常青樹，有些樹整個數干都臨街而出，搭上了對面的樹梢，形成了一座天然拱橋。拐了幾個彎，正面看見身姿修長的林大人正急急地走過來。頭髮被風吹得有些凌亂，臉鐵青鐵青的，鼻子前呼出團團的白霧。
不知為什麼，我又想掉頭跑了。這下子林大人有了經驗，手疾眼快地用力抓住我的手，抓的時候還是一副「小妖，看你還往哪裡跑」的孫悟空收拾白骨精的架勢。
我一下子笑了起來，覺得我們兩個人年紀加起來也有半百了，怎麼變得這麼幼稚？
林大人見我笑得沒心沒肺，手上的勁兒小了些，但怕我又神經搭錯線一樣跑了，沒有鬆開，就這樣將我拽著走了幾步。
因為剛才的運動量，我們兩人的手心都有些出汗，黏在一起，按道理來說很不舒服，可是掌心裡傳來的溫度，如同從枝丫里滲出的陽光，總讓我寧靜心安，我不再那麼緊張了，由著他牽著我的手向前走。
前面是曲曲折折的路，斑駁的樹影打在我們臉上，彼此無言，偶爾有嬉笑的孩童在不遠處喧鬧。感覺像一方剪紙畫。
沉默了一會兒，林大人扭頭問我：「好端端的為什麼跑？撞鬼了？」
我想了想，不知道怎麼回答，難道我說我有見家人恐懼症？我仰頭望天說：「到了陌生地方就想到處參觀參觀，時間比較緊張，我衡量了一下，還是跑步參觀比較好。」
林大人停下來問我：「哦，那參觀到了什麼？」
我回憶了一下，沒想出個答案來，只好乾瞪著眼沒說話。
林大人輕輕嘆了口氣，停下來將我剛才因為跑步鬆散了的粗線圍脖重新系了系，打了一個厚實的結。我的下巴剛好枕在軟軟的圍脖上，蹭了蹭，還挺舒服。
接著他揉了揉我的頭髮，說道：「走吧。剛才在車上讓我爸媽多做了一個人的飯，現在老人都催了好幾遍，再不去飯就涼了。聰聰要是真發燒了，老人也幫不上忙。」
我說好，連忙快步跟著林大人走去。邊走邊聽見他念叨：「一把年紀了還這麼折騰，真不懂事。」
我輕笑，念叨回去：「有些人年紀一大把，跑起來確實費點兒勁啊。哪像一些小姑娘，腳下生風，凌波微步，移形換位什麼的，跑個幾千米都不帶喘氣的。」
說得林大人又停下來，眉毛緊得快要擰出個結來。
不知道是我膽子肥了，還是最近的相處讓我覺得林大人沒那麼可怕，總之敢在太歲爺頭上鬆鬆土了。
我擺了擺手說：「哎呀開玩笑的，您哪裡一把年紀了，就是一般老而已，一般老，好吧？」
林大人沉默著不說話，繼續黑著臉往前走。烏雲籠罩，山雨欲來。
莫非真生氣了？我趕緊跟上說：「我真沒說你老的意思，一看你就是風韻猶存的樣子啊……」
這下林大人的臉更黑了。其實要是放心大膽地觀察，黑了臉的他更好看，就像黑壓壓烏雲下的青山，雲霧繚繞中更顯蒼翠欲滴的濃郁。
快回到剛才的起跑線時，林大人轉身跟我說：「你當真覺得我老了？」
漆黑的眼睛望向我，有那麼點兒不確定，好像還有些緊張。
原來男人和女人一樣，年齡都是不能輕易開的玩笑。也許林大人也是每天端著鏡子照自己有沒有魚尾紋，有沒有黑眼圈呢……想到這裡，不禁惡寒了一下。
林大人大概覺得我的沉默是默認的意思，有些灰心喪氣，像是自言自語地跟我說道：「以前覺得老了也就老了，不過這半年多來突然不想服老，總想著這個年紀會不會遭人嫌棄，要能再年輕幾歲，跟毛頭小子一樣橫衝直撞，會不會就不那麼計較後果了。後來又想，我一向穩重，年輕的時候冒失了一回，就犯了不可饒恕的錯誤。多少年過去，老放不下年輕時犯的錯，反而越來越患得患失，什麼事情都太過於穩重了。工作中可以逼自己冒險，私下裡要邁出一步還是不容易，我正在慢慢調整，妖子，你要給我時間。」
除了工作，林大人很少一口氣說這麼多話。他總是習慣一個人坐在辦公室里處理一些文檔，到下班點他就準點回家。要是有應酬，他也盡量讓手下人說廢話，他自己提綱挈領地說幾句。和他相處時間越長，越明白他的表情語言是什麼，到最後他不需要說話，我都知道他想傳達什麼信息。只是這一次，我發現我聽不懂他在說什麼，他好像在抱怨自己的年紀，又好像在追憶一些往事，有一些憂傷，又有一些嚮往。尤其是最後一句莫名其妙的「給他時間」更是讓我摸不著頭腦。
沒得話說，我只好敷衍道：「Roger你想多了，剛才你追我的時候雄姿英發，青春無敵，都比得上初中運動會上的青蔥粉嫩少年郎。」
所有人都愛聽好話，不管這話的真實性有多少。林大人聽我說完后，笑著說：「是啊，追你的時候才變年輕了。」
兩老住小區一樓，害我還沒有準備好，一腳就已經踏進了人家家裡。
兩位老人家大概聽見了開門聲音，紛紛從廚房裡鑽出來。還有一個小傢伙捷足先登，屁顛屁顛地跑過來，看見我后，給了我一個熱情的擁抱，然後對著林大人說：「謝謝爸爸。」
林思聰以前多拽啊，多會裝工藤新一啊。現在在我面前能展現這麼童真的樣子，真是不把我當外人了。
兩位老人看來都是慈眉善目的模樣。林大人的母親年輕時定是個氣質美女，穿了一身紫色的唐裝，半白的頭髮一絲不苟地梳理整齊，高高的個子卻不見老人的佝僂。看見我進來，既沒有像其他長輩那樣過分噓寒問暖的熱情，也不是不搭不理的冷冰冰，她慢條斯理地笑著說：「都餓了吧？洗洗手準備吃飯吧。」
呃，和我想象的那種場景不太一樣。當然我也沒想象出一個完整的樣子來，我只是感覺這個氣氛太居家，簡直就像我是一個舊友，順便過來吃了一頓飯一樣隨意。
我乖乖地去洗手。洗臉盆在洗手間外的小開間里，水流緩緩地淌在手上，我歪著頭，眼角看向客廳。
林大人摸了摸林思聰的頭，問他母親：「量體溫了嗎？」
老人輕輕說道：「三十七度一，有些低燒，不過聽說你要帶那女孩來，立刻來精神了，覺也不睡，非要等你們回來。」
林思聰歡騰地拿開林大人附在他額頭上的手，打開DVD看柯南。
客廳里就剩柯南片頭曲，沒有了聲音。
我也洗好了手，挑了一塊上面綉著一隻小浣熊的小毛巾擦了擦手。
忽然聽見老人輕輕地在和林大人說：「以前的事情就忘了吧。新的開始，挺好。」
直覺告訴我，這話裡面肯定有什麼隱含含義，但理智上來說，這隻不過是人家在說一件芝麻綠豆大的家庭瑣事，因為我平時看多了狗血的故事，才會猜想這樣的話都是有著驚天大秘密的伏筆，於是沒往心裡去。
我走到老人家那裡問有什麼可以幫忙的，老人笑了笑說：「哪有讓客人動手的道理？子松你陪她聊會兒天。我再熱幾道菜去。」
林大人點了點頭，示意我坐下來。這倒稱了我的意，因為對於廚房的活兒，我實在不會幫忙，只會添亂。我媽在電話里說這輩子我最好嫁一個廚師，這樣我就可以十指不沾陽春水了，掛了電話后她立刻給我寄了幾張廚師的照片。因為我對廚師的印象只停留在《賣拐》里范偉的形象上，即便現在台劇韓劇日劇里美顏廚師層出不窮，我也沒有拆信封看，怕得內傷。
聽著廚房裡和諧的鍋碗瓢盆的聲音，我總覺著這樣的見面缺點兒什麼，想了很久才想起來說：「你怎麼也不給我介紹介紹？你爸媽都不知道我叫什麼名字呢。」
林大人說道：「過會兒你自我介紹不就好了。考驗你廣告推銷能力的時候到了。」
林思聰聽到這句話后，立刻湊過來說：「阿姨，我給你介紹吧。我就說你是行俠仗義、嫉惡如仇、武功蓋世、以直報怨的一代女俠……」
多日不見，林思聰學了不少成語。
我摸了摸林思聰的頭，笑著說：「謝謝，可惜這位女俠多虧你路見不平拔刀相助的爸爸，不然她早就遭人暗算身首異處了。」
林思聰酷酷地說：「放心好了，我爸是奧特曼，可以幫你打小怪獸。」
我假裝謝過，林思聰得意地又跑回去換碟片了。
我回頭看著林大人，他正靠著牆坐著，眯著眼看著我們。
我想了想，該問的總歸要問，該來的總歸要來，便問道：「那個，聰聰的媽媽不過來嗎？」
我究竟是心裡有鬼的。剛才那一頓長跑，想著有可能會在這個房子里看見她，想著心裡那點兒小心思連王軒逸都能看出來，更何況是她，所以才會不由得撤退，不由得奔跑。對於林夫人的恐懼、虧欠是我心底的一個怪獸，可惜再強的奧特曼也打敗不了它。
既然已經進了這個房子，我就決定，如果被揭穿了，那我也就被逼到了死角。國人總說，天無絕人之路，在遇到懸崖峭壁的絕境時，人會突然有驚人的力量，遇不上奇迹也會創造奇迹。外國人也說，上帝在關上大門的時候還會給你留一扇小窗。我想著今天我就是讓老天把我逼到絕境，又遇上上帝順手關門了。或許退無可退之時，我就會豁然開朗，茅塞頓開，撥雲見日，鳳凰涅槃，最後得永生了。
林大人依然眯著眼，不動聲色地問道：「你很想見到她？」
我點點頭。我太想見她了。我現在全身冰涼，亟待一些東西刺激我一下。
好像從一堆堆繁縟的歷史裡面翻出一件公案一樣，林大人閉了閉眼，表情淡漠，再睜開時，眼裡一片滄桑。
然後他說：「她死了，好多年之前就已經死了。」
我愣在那裡，廚房裡的飯菜香飄到了客廳上空，電視里傳來嘰里呱啦的日語。
電視裡面有人在說：so de si nei.（大意應該是：原來如此）
我心裡也就剩下這麼一句話：so de si nei，so de si nei……
我曾經齷齪地猜測過這樣的結局。
我承認我不是善良的人，但也絕不邪惡。以前看新聞上那些動不動就為情自殺或為情殺人的，都是不可理喻之輩。不說一花一世界，眾生有靈了，起碼骨子裡，我是尊重生命、珍惜生命的。可事實上，在某些月黑風高、陰風陣陣的晚上，我想過林夫人已經死了或者最近毫無預警地死了，這樣我就不被道德倫理約束了，而且這樣的方法簡單迅速，可立刻將我從罪惡的枷鎖里釋放出來，這段感情就不會擁擠，我可以高唱戀愛自由。
只是一念詛咒，卻足以將我的人性暴露無遺。沒想到，念力太強，人家果然已經西去了。我卻沒有想象中那麼如釋重負，就像好不容易抄完了某一次考試的答案，忽然被告知此次考試無效一樣，有一種說不清楚的惘然。
林大人的表情不見悲傷，只是在陳述一件很遙遠的事情而已。
他沒有委婉地說「她走了」，而是直白地說「她死了」。
他從來沒有在外人面前提起過他單身的事實，相反，他一直在強調他是一個有兒子的父親，他是有家庭的人。
我的思維有些混亂，如同一大團麻繩繞在一塊兒，某些地方已經打上了死結，無來由地讓我心煩意亂，恨不得一把剪刀將它們統統剪斷。突然想到了上午林大人說的「靠剪刀是剪不斷你不願放手的事情的。不願放手是因為你還有留戀，還有芥蒂。只有直視它，解決它，你才能繼續前行」。可我始終不知道我面對的是什麼，需要解決的又是什麼。
不管怎樣，我擺出了逝者已矣，節哀順變的表情，跟林大人說：「哦，過去的就讓它過去吧。你不是說過陽光總在風雨後的理論嗎？」
林大人笑了笑，眼神柔和，溫潤如玉。
我的心抽了抽，連忙移開視線，轉而望向他身後的白牆。我急需轉移話題，想無可想下，只好問道：「中天的廣告項目什麼時候結束啊？」
我從來不知道原來自己是個如此愛崗敬業的好員工，竟然在周末還念念不忘我的工作。其實我一點兒都不想聽答案，我只是想創造一個話題，可以讓我源源不斷地繼續說下去。
林大人臉色微微一暗，可能也沒暗，只是我看白牆太久，乍一看別的東西，都會覺得灰暗些。
林大人說：「很快了，下周四你們這部分就完全結束了，慶功宴記得叫上王總。既然他住你家，你問問他什麼時候有時間，定下來了之後我正式給他打電話。慶功的形式你們自己決定吧。」
我直著腰板說道：「誰說他住我家啊！」
林大人嗤笑道：「大早晨的在你家廚房做飯，不住你家難道是你家鐘點工？」
其實我這人還挺能蒙冤的，大學那麼大的冤屈，我也沒掉一滴淚。現在林大人給我安一個同在一個屋檐下的帽子，我戴著卻異常難受，立刻說道：「他住我家對面，我問他借早飯，他幫我做飯。僅此而已。」
林大人這下倒是眉毛展了展說道：「你一個女孩子家的，隨便讓男人進來多不好。小心被別人說閑話。」
我毫不在意地說：「這個物業樓進進出出這麼多人，大家平時上班那麼忙，好不容易下班，誰有心思關注別人家的事情。我搬到那裡兩個星期，物業保安的臉都沒記住，誰能記住誰串門了？而且，我對流言什麼的有抵抗力，一般流言中傷不了我。」
林大人整理了一下桌子，說：「要是流言成真了呢？有你這樣把回頭草放在馬廄里還到處張揚的嗎？」
這下子我火氣就上來了，指著他說：「那你還有我家鑰匙呢，還能隨意進出呢，你讓我找誰說去……」
林大人不屑地看了我一眼，笑著喚林思聰：「兒子，你家妖子阿姨不歡迎我們去她家呢。」
林思聰立馬鬼靈精怪地配合說：「怎麼會，妖子阿姨自己吃泡麵，讓我吃三鮮餃子。我早看出來她喜歡我了，只是女人嘛，老是口是心非的。爸爸你不要大驚小怪，說風就是雨的。」
這孩子是怎麼長大的啊……
可能是長期盤踞在我心裡的罪惡感瞬間消失，我心裡忽然空蕩蕩的，連帶著我的胃也有一些空虛。菜一放到桌上，我就拿著筷子躍躍欲試了。但我還是懂做客的禮節的，等老人們坐齊了，我也沒輕易動筷子。
林大人的父親是一個溫厚的人，對著我笑了笑，說道：「小張，都是些家常便飯，也不知道我們老人的手藝，你們年輕人喜不喜歡。」
我有些詫異老人居然知道我的名字，卻來不及思量，趕緊說道：「哪裡哪裡，冒昧打擾，我已經很不好意思了。伯父伯母和藹可親，不禁讓我想到我父母了。」
林大人的母親問：「小張的父母身體可好？」
我說：「托二老洪福，身體還挺不錯。」
我用餘光看林大人。他在旁邊事不關己地慢慢喝湯。
還是林思聰懂得我的心思，說道：「阿姨，你不要奇怪。主要是我們家很少來客人，好不容易來一個，抓著八卦八卦，也是可以理解的。你可以邊吃飯邊滿足我們八卦的慾望，我坐在你旁邊都聽見你的肚子叫了。」
林大人嘴角勾出一道弧線，眸子晶亮地說道：「聰聰，誠實是個好習慣，但是有些時候可以選擇沉默，沉默不代表撒謊。」
我無力地瞪了瞪林大人。功力太弱，林大人毫不領會，說：「她目前在我們公司上班。家裡一父一母，都是退休了的高中政治老師。她是獨生女，小時候可能心智發育得比較晚，九歲才上小學，兩年前來的北京，現在在我們這裡做行政助理，前幾天，我讓她去策劃部幫忙。平時憨傻，偶爾比較聰明，但一般都是別人能看出來的小聰明。好了，還有要問的，等吃完飯再說吧。」
我目瞪口呆，甚至不顧肚子的叫囂，執著地看著他。
他淡淡瞥了我一眼：「我看過每個人的檔案，一般過目不忘而已，不要隨便感動。」
誰說我感動來著！我只是想說：什麼叫心智發育晚啊，什麼叫憨傻啊……
吃完午飯，林大人提議去房子後面的空地上走走，又以容易感冒為由堅決拒絕了林思聰一同前往的苦苦哀求。我跟在林大人後面，直覺告訴我林大人有話跟我說。
老房子後面有一座結了冰的小湖，沒有淼淼的湖水，倒像是一個通透明亮的翡翠。湖旁邊是一片枯黃的雜草，顯得冷寂肅穆。午後兩點的陽光，曬在身上挺暖和，卻也抵不過時而吹過的冷風。
我席地坐在乾草上，遠目望著天空。湛藍湛藍清一色的天蒼茫開闊，在北京能見著這樣乾淨的天色真不容易。
林大人指著湖水說：「妖子，我小的時候經常在這一帶玩。那時的湖比現在可大得多了，還能見著野鴨，跟鄉下的生活一樣。」
我問道：「那你在這邊玩什麼？」
林大人把黑色的呢子大衣脫下來，墊在乾草上，示意我坐在上面：「好像也沒做什麼，寫生啊發獃啊。」
我站起身來，撣了撣屁股上的碎草，坐在呢子大衣上，拍了拍右邊空出的位置，讓林大人也坐下來。
我說道：「你知道什麼是鄉下的生活嗎？夏天的湖水是活的，有粼粼的波浪隨風而起，站老遠都能看見碧綠碧綠的水草。後來上學時讀到徐志摩的《再別康橋》里說『軟泥上的青荇，油油地在水底招搖』，我們集體覺得康橋的水太髒了，整得水草跟油性頭髮似的，哪像我們這裡的水草那樣清潤乾淨啊。太陽快要下山時，湖水被曬得暖暖的，我們就扎進去游泳，水底下能看見游來游去的魚。游到淺一點兒的地方就在淤泥里站起來，在淤泥里有時能看見黃鱔，當然也有可能是蛇。冬天南方的湖很少結冰，草也很少這麼干，為了能烤紅薯，我們還常常在天晴的時候撿干樹枝幹松子。那時候林林每次都發懶，哦，林林你不記得了吧，就是那天你在我家碰見的那個人，我們是發小，但是懶人有懶福，她做指揮家，我們做實幹家，我們烤過所有不能烤著吃的東西，橘子啊，年糕啊。要是像你一樣支個畫架寫生，肯定要被我們當神經病嘲笑的。」
林大人端坐在我身旁，銀灰色襯衫的領口微微敞開，露出一條綴著指環的項鏈。側面看去臉部線條像是被畫圖軟體修過，在茫茫藍天的背景下，如同這個男色時代的徽章一樣。他聽得很認真，彷彿我說的不是一段童年往事，而是在介紹一件客戶的產品。
他轉過頭來說：「你的童年很可愛啊。」
我翹著嘴說：「哪有，天天在我爸媽的管轄下，都是偷偷溜出去的。要是被他們發現，得罰我一天不準出門。」
林大人看了看遠方，說道：「妖子你說，我要是認識小時候的你會怎麼樣呢？你呱呱墜地時，我已經在學校念書，那時我要是認識你，肯定會說，這個小孩怎麼這麼丑；等你背著書包上學時，我已經準備考重點高中，如果那時認識你，我肯定又認為，你是個十足的大笨蛋……」
沒等林大人說完，我就撿起身邊的碎石頭朝湖面砸去，可能冰層太厚或者石頭太小，石頭沒有砸出個冰窟窿，反而在冰層上滑了一段，安安靜靜地躺在冰面上。
我說：「所以嘛，有代溝不是？我要是個嬰兒時，看見你背個大書包，肯定會想，哪裡出來的書獃子；看你考高中時，我肯定又會想，書獃子果然還是那個書獃子，再升級還是個書獃子。這就是我和你之間的代溝，哦，sorry，是鴻溝。」
林大人不高興了，冷冷地說道：「都說兩年一代溝，要說有代溝，你和王軒逸也有，怎麼不見你強調？」
我不樂意地回答：「那代溝再大，也沒有和你大不是？再說了，本來代溝這玩意，要有心補一補填充填充，搞不好咱還能成忘年交呢。誰像你，專職營造神秘感，沒有老婆這麼多年，我做了你半年助理都不知道，代溝能不大嗎？簡直是東非大裂谷，馬里亞納海溝，得打飛的或者打潛艇過去。」
這下林大人徹底沉默了。幾隻麻雀撲棱著翅膀在我們面前覓食，我也不知道哪裡來的火氣，操了塊石頭砸向它們，驚得麻雀亂飛一陣。
我的大腦反應一般和日光燈一樣慢半拍，剛才在林大人家裡，光想著世事難料，人心叵測，因自己卑微的愛情成功詛咒了別人。現在外面空氣新鮮，小風一吹，我終於計算出來，這些天林大人不經意或者故意隱瞞的這個秘密苦死我了，為了小三這件事情，我失眠焦慮掙扎自虐，飽受良心摧殘。想到這點，我真想站起來踢他幾腳，當然這隻能是想象一下，借我十個膽子也是不敢的，邪火沒處發，只好得罪那群麻雀。
林大人看了看我，別過頭看向別處，幽幽地說：「你不是也沒問嘛。」
我正火冒三丈之時，剛才飛起的麻雀如同反應遲鈍的我一樣，在遭受暗襲一兩分鐘后，毅然在我仰天長嘯的同時留下了一坨排泄物。
我的火就這麼生生咽回去了。林大人看到我這副樣子，說道：「真是一群以直報怨的麻雀啊！」
好一對父子相……
周日我給林林掛了個電話，報告了一下林大人的婚姻狀況已從已婚轉到了鰥夫。林林在電話那頭為難起來，眼睜睜看著手機里一毛錢一毛錢地溜走，我也沒聽見她說出一句指導性的意見，懷疑這位大小姐最近做農婦做得太投入，偷菜偷得神情恍惚了，正想罵她幾句，卻聽她低聲說道：「那這個事情就難辦了，姓林的和姓王的都這麼帥，唉，一女怎麼不能侍二夫呢。」
我想她這麼壓低聲音說話，大概是有點兒自知之明，深知說話內容要是被方予可聽見了，面臨的將是殺無赦的懲罰。
我心情不錯，難得沒有嘲笑她。
林林繼續說道：「算了，用腳趾頭想也知道你暗戀那個姓林的很久了。不過我提醒你啊，我們最珍貴的是什麼？是矜持。你可別傻不拉幾地跑去告白，先打聽一下公司里有多少暗戀他的人，別還沒告白，就被人謀殺了。」
我心想這個傢伙還知道矜持這兩個字也真是不容易，當初誰撒歡地鉚足勁要搬到方予可家裡去的？話說回來，林林說的話也有道理，我們公司只要是個母的，都是林大人的粉絲。連保潔阿姨都願意在林大人的辦公室待久一些，等林大人一邁入辦公室又假裝嬌羞地揉著抹布，跟古代小姐攜著方巾一樣逃走……
我支吾著沒回應，林林又補充道：「再說了，太容易上手，男人就不會珍惜。你要放長線釣大魚，不要見點兒小動靜就提魚線，要等魚兒上了鉤咬穩了之後再起竿，到時紅燒清蒸燉湯就全看你自己了。」
我想著婚姻真是恐怖，不過幾年，林林已經脫胎換骨，儼然成了明爭暗鬥清宮大戲里心機比頭髮還密還多的女人。
林林在那邊奸笑了片刻說：「不過我當初偷懶了，釣魚太麻煩，直接拿魚叉戳中了，生一堆火烤一烤就吃得連塊骨頭都沒剩下，真是不好意思啊，豪放了點兒豪放了點兒，你不要隨便學……」
說得我無比同情方予可……