第41章 青草出發的地方(5)
「秦況忙回家提了一個銅盆，噹噹當敲起來，只有來救火的時候才這樣敲，一敲村子里的人就會跑出來。現在比救火還緊急，秦況見村裡的人跑出來，一邊敲一邊說：『鄉親們啦，你們得救救我的兒子呀，我兒子根本就沒有殘疾，可硬面把他抱走了！他馬上就要帶他去河灘了，你們快幫我救救他呀。』」
「村裡人不知如何是好。秦況又說：『我兒子哪裡是什麼殘疾，他硬面才是真正的殘疾，這麼多年，他從沒笑過，連笑都不會笑的人，至少比我兒子殘疾得多吧？硬面活了一百六十多歲了，不知他已經害死了多少人，他再這樣下去，恐怕我們在他眼裡也是個殘疾了，恐怕要把我們全都弄死他才心甘哪。』」
「有人小聲嘀咕，可這是老祖宗立下的規矩。」
「秦況把銅盆一摔，一手叉腰，手向天上一指：『鄉親們，我秦況不是要犯上，是他硬面要逼死我們，我們不能讓他再這樣幹下去了！』『說得有道理，』有人回答他說，『他現在不光是不會笑，他的眼睛也有殘疾，要不然他不會連真正的殘疾也分不清。』那些孩子是兔唇或者有幾顆麻子的父母們，平時不敢吭一聲，現在他們再也不想忍了，有的放聲大哭，有的高喊打死硬面，要為死去的孩子報仇。最後連啞巴和聾子的父母也忍不住了，他們氣憤地說，他們啞他們聾不都是命中帶來的？又不是他們自己要這樣，為什麼就要整死他們？有的說：『是呵，要是認真講起來，恐怕每個人都有這樣那樣的殘疾，只是大小不同罷了，要是把這樣的人都打死，那這世上恐怕就不應該有人。』」
「大家越說越生氣，他們高聲喊著打死硬面。他們都覺得硬面活的時間太長了，他們早就盼他死了。」
「他們去硬面家的路上，看見春春一蹦一跳地走來，大家都很奇怪，春春沒有死？秦況高興得哭起來，他把兒子緊緊抱在懷裡，叫大家等一等，先弄清是怎麼回事。春春說硬面把他帶回家后，用清水照了一陣自己的臉，然後把他放了。秦況突然有些心軟，既然硬面放了他兒子，他不想去硬面家了。剩下的人商量了一陣，決定去看看再說，當面問問硬面，他是不是從此以後改變了主意？」
「他們到了硬面家，硬面家的大門大大地敞開，像是在歡迎他們。冉姓壩的春天，一到傍晚就麻乎乎的，鬼影亂串，院子裡面到底有什麼看不大清楚。他們猶豫不決，是進去好還是不進去好。那時候是不興點燈的，照亮用松明，松明放在石板上，從灶洞里掏出一顆紅火石，一刻不停地用嘴巴吹，直到松明被點燃。松明的煙又黑又濃，把人都熏黑了。他們喊了一陣，硬面沒有答應，只聽見咕嘎咕嘎的聲音。雖然住在一個村子里，但誰也沒進過硬面家，他們好奇地往裡走。硬面家的院子是三進兩院，最裡面是天井。他們走到天井壩，全都嚇得發抖，硬面站在屋檐下，差不多和屋檐一樣高，天啊，是不是吃草的老祖宗活過來了，因為只有吃草的老祖宗才會有這麼高，有人撲通一聲便跪了下去。再往上一看，屋檐的挑樑上還有根繩子。他們轟地一下往外跑，邊跑邊大叫，說硬面上吊死了，硬面上吊死了。剛才咕嘎咕嘎的聲音就是屋檐上的繩子發出來的。」
「他們搞錯了，其實硬面根本就沒死，天色太暗，他們沒看清楚，硬面是腳朝上頭朝下吊在那兒的，這是硬面的秘密。硬面也盼望自己像父輩那樣人高馬大，沒有草吃，他便每天把自己倒吊在挑樑上，想把自己像拉橡皮筋一樣拉長一點。那些人進來的時候，硬面正在思考，怎麼樣處置他剛剛才發現的一個殘疾人。」
「很長時間以來，他一直在跟蹤小春春，他相信總有機會抱走他。那天他看見春春的媽剛走開，他就從草叢裡跳出來，捂住春春的嘴巴跑了。他抱著春春往河灘走，可春春不像一兩歲的孩子，他又咬又踢，還一邊說他爹教給他話：『我不是殘疾，你才是殘疾，你連笑都不會笑，你是個大殘疾。』春春一急，說話反倒不結巴了。硬面沒想到春春會說這樣的話，這樣的話他還是第一次聽見，他放下春春，叫他再說一遍。春春害怕地看著硬面，結結巴巴地又說了一遍。路上正好有一個牛腳窩，裡面有半窩茶水一樣黃泱泱的牛尿，硬面把臉在牛尿上照了照，叫裡面那個人笑笑，那個人一咧嘴，就像一個陶土做的黑瓦罐，放在窯膛里燒的時候火力太猛，燒變形了。硬面嚇了一跳，以為看錯了，回到家，他打了一盆清水，等水靜止不動后，又照了一遍。他立即產生兩個感覺，一是冉姓壩居然有這麼一個如此明顯的殘疾人都沒發現，彷彿自己失職了；第二個感覺是決不徇私枉法，照老規矩辦！」
「弄死別人很簡單，弄死自己卻不那麼容易。至於上吊，他想都沒想，因為這不合『規矩』，凡是殘疾人，都要到河邊去弄死，以便河水把屍骨帶走，因為人最先是從水裡爬起來的，只有重新回到水裡，才好重新投胎變人。用石頭砸自己，自己的頭邦邦硬不說，砸到最後如果沒有力氣，也是砸不死的。那些被他處死的孩子，手法很簡單，他挾住他們的身體，用大手抓住腦袋，像摘南瓜一樣，用力一扭就行了。一百多年，他都用的是這個方法，對自己當然也不能例外。自己怎麼才能扭斷自己的脖子，這可真難住了他。冉姓壩沒有一個能幫自己這個忙，他難過得想掉淚。」
「硬面倒吊著，直到天亮才把辦法想出來。」
「這個辦法獨一無二，非常周全。硬面日夜不停，搬了一架舊水車架在河邊，在岸上分別做了兩塊夾板，人睡在大夾板上，再把頭伸進小夾板，只要水車一轉，頭動不了，身體則會旋轉。硬面爬上去之前沒讓水車轉，他釘了一根柱子在河裡卡住水車，躺在夾板上后，用力拽柱子上的繩子，柱子剛被拉開，水車就咕咕轉起來。」
「村子里的人幾天後才發現硬面死在河邊，是烏鴉給他們引的路。硬面的死相無比慘烈，他們全都哭了，覺得硬面的命太硬了，死了兩次才死掉。他們給他立了個廟，封他做天神，可那個廟立起沒多久就被燒掉了，誰也不知道是怎麼燒掉的，現在連廟基也找不到了。現在一到河邊，你就會感覺到冷陰陰的，如果是晚上，還會感到河上有影子，一跳一跳的。你們知道這是什麼嗎？這是那些娃娃，他們不想到別的地方去變人，他們還想回到冉姓壩來。有些生不出娃娃的女人，悄悄跑到河裡去洗澡，等那些娃娃鑽到自己的肚子里去。」
「硬面死了，再也沒人對身帶殘疾的娃娃執行死刑了，只要生下來還沒有死，那就都是人，是人就應該讓他活下去，至於他身上的殘疾，那是他的命。只能可憐他，不能嘲笑他。」
長甩甩的聲音沙沙響，意猶未盡。
夜晚的時光像凌冰一樣凝結在星星上面，好像一切遙遠的故事都是在那遠不可及的星星上發生的，而我們人，只要用腦子裡的一點點熱量，把那些冰涼的故事一點點化開，自己也就成為宇宙的一部分。
不知來路的夜風，像恐懼的拂塵。大地正在變老，但一部分尚未誕生。死去的小草的根須正在復活，它們不屈的力量足以把沉睡的石頭驚醒；滴答落下的露珠沒能帶走月亮的光輝，但它帶走了藏在內部結構里的時間。突然之間產生了一種感恩之心，似乎連一片落葉都可以寄予希望。
「時間不早了，我要去歪一歪了。」長甩甩說，「我身上的骨頭棒棒已經感到寒意了。」
月亮鑽進雲里去了，長甩甩鑽進黑瓦房的黑影，其他人全都凝神不動，只有小耳朵一跳一跳的。
附：和本文有關的另一個故事
我故鄉的老農們，雖然沒什麼知識，但他們知道的東西並不少，可以說，他們是一群沒有知識但有文化的人。他們的智慧，並不比那些獲得過很多文憑的人低多少。但這不是我最想寫的，我想寫的是：他們為什麼是他們？我有一位遠房舅舅，年輕的時候好吃懶做，十七歲被抓壯丁，在半路上逃回來了，因此沾沾自喜，以後那些有錢人家被派丁，他便去頂替，覺得自己有逃跑的經驗，只要給點小錢就可以了。他的確成功地逃脫了三次，但第四次沒逃脫，直接被拉到前線去打仗。第一次他怕得要命，打了兩仗他不怎麼怕了，一旦對方衝上來，他便繳槍投降，他是投降最快的一個人。打了十幾年仗，回來了，是被解放軍俘虜後放回來的，半路上他的路費和證件被土匪搶去了，回家后，他便成了無業游民。後面有了人民公社，有了生產隊，他成了社員，也和大家一起出工，可他總是偷奸耍滑，磨洋工糊弄貧下中農地幹活，仍然脫不了無業游民的本性。無業游民似乎總是和那些風騷的女人有關係，我小時候就看見他掛著破鞋被游斗過多次，那時候他已經快五十了。後來老了，自己覺得年輕時候干下的荒唐事太多，又沒有兒女，很擔心死了沒人埋。有一年，他便在山坡上打洞，說到時候自己鑽進去，不用勞累麻煩別人。洞挖好了，他還沒鑽進去，放牛娃們覺得好玩，倒經常藏在裡面玩。有一天他病了，爬進洞里躺下來，躺了一天沒有死，有些寂寞難耐，像土撥鼠一樣趴在洞口東張西望。對面馬路邊，以前有棵大楓樹，砍了好多年了，他此時才突然覺得少了什麼，似乎和他記憶中的冉姓壩有什麼區別。也許，他希望自己能死在記憶中的那個冉姓壩。他爬出來，在那棵楓樹旁邊栽了棵楓樹。不知怎麼搞的，這一栽還栽起癮了，凡是以前長過什麼大樹的地方他就栽一棵什麼樹，哪怕原先是一棵並不重要的青柄櫟，他也栽青？櫟，而不栽別的。如果樹樁還在，他便栽在樹樁旁邊，樹樁不在了，便栽在原位置上。開頭幾天，有些樹的位置他記不得了，可越到後面，這些大樹在他的腦子裡越來越清晰。他不但能想象出它們當時威風凜凜的身軀，彷彿還能聞見它們身上散發出來的各種氣味。他做這事到底有什麼意義呢，他自己不知道，別人也不知道，反正無論他做什麼，冉姓壩的人都會笑他，說他是個老精怪。栽了三年，他死了，他沒能如願以償地死在自己掘好的洞里。人快死的時候，一點力氣也沒有，他只能非常遺憾地死在了自己的床上。
幾年來，我寫了這群人，也只有寫他們，才讓我感到得心應手。