第30章 羅盤(1)
在野外搞地質工作的時候，我們並不是每天都需要到山上去。
遇到工作不緊，或天氣不好，我們就待在屋子裡打牌，或者下河摸魚，或者鑽林子去追兔子。老鄉說：「你們地質隊的人苦是苦點，但你們乾的工作不得罪人，不像鄉幹部，祖宗八代都****盡了，還上下不討好。」他們指的是鄉幹部要追計劃生育，農閑的時候他們就往鄉下跑，一胎安二胎扎三胎四胎堅決刮，颳了還要罰，罰了還要扎。搞地質是上坡腳桿軟，下坡腳桿閃，腳板跑翻山，吃飯沒人管。
不過和其他同事比起來，我除了爬山還有一個特殊任務，就是走村串戶，去看哪家有雞，有臘肉，有白菜南瓜。因為我負責給大家安排生活。
這不是我的工作，而是因為我喜歡聽那些長著山羊鬍的老農民講故事。
這些故事大多為講邏輯，總是和鬼神有關，但他們是把它當成真事告訴我的。就像博爾赫斯在「《聊齋》序」里所說，由於其迷信的性格，中國人是把《聊齋》當做真實事件來閱讀的。
有一天我去一個名叫滴水岩的寨子買筍子，就聽到了一個稀奇的故事。
老人名叫「奔奔」——這個莫名其妙的名字讓我一下就記住了。
奔奔老人一字不識，說出來的話卻很古，有好多詞是現在聽起來很雅，又很少用的文言文，這同樣使我好奇。
老人問我們為什麼要住在楊家，我說因為我們是來找礦的，楊家離礦點近。
奔奔老人搖著頭：「你們不曉得吧，楊家那屋基，原先是個山神廟。」
「楊家的房子是個廟子嗎？」
不是，房子是他自己修的，我說的是那個屋基，那個屋基上以前是個廟。
「廟子撤了？」
「破四舊的時候燒了。』
我想這有什麼關係，廟子都燒了，鬼神也沒地方呆。即使有鬼神我也不怕，因為鬼神和人一樣，有壞的也有好的，還有美若天仙的。再說我們在那個地方已經住了兩個多月，並沒有感到有什麼地方不對勁。
可奔奔老人卻講了這樣的故事——
「以前，有兩個少年，非常莫逆，上山砍柴，下河摸魚，放牛牧馬，都是同去同歸。
有一天他們在坡上打跳（鬧著玩），一個把另一個摔倒了，順勢騎到他身上。
下面那個說，你快讓開，你的刀戳進我肚子了。
上面那個以為他在開玩笑，他們打跳的時候經常開這種玩笑，不過是為了翻起身來設的一個計謀，因為他在此情況下，也故意喊過肚子痛，或者假裝大哭。
下面那個說，快讓開，（刀已經）越戳越深了。
上面那個說，你哭吧，你哭我就讓你起來。
下面那個沒哭，他不停地喊，我說的是真的呀我說的是真的呀。
上面那個哈哈大笑。
兩個人的臉，是巴在一起的，所以你看不見我，我也看不見你。
等到上面那個少年站起來，發現自己腰上的刀果真戳到朋友的肚子里去了，他去摸朋友的鼻子，已經沒氣了。
倆人莫逆，家也是近鄰，大人的關係也不錯，於是說，人不死已經死了，不可挽回，又是在打跳的時候死了，官司就不要打了，但要最派場地安埋死的那個。
算數，也只有這樣了。於是請陰陽做道場，請扎紙匠扎人人馬馬，比壽終正寢的人還熱鬧。
棺材放進井（墓穴）裡面，在蓋泥巴之前，要開棺讓所有的親友看最後一眼。
有人對沒死的那個說，你們那麼莫逆，你也去看一眼吧。
他迷迷糊糊，就像還沒睡醒。
眾人讓開一條路，他走到井邊，伸頭去看。
這時有一個人提起他的衣領一推，把他推到棺材里去了，說你既然是他的朋友，你就去陪他吧！
棺材哐的一聲合上了，幾多人稀里嘩啦地掩泥巴，一分鐘就掩成了一個墳丘，任他怎麼吼，聲音都傳不出來了……」
「你這老漢，是聽上輩人說的吧？」
奔奔老人說：「我是聽上輩人說的，可這是真的，不信你去問，我們滴水岩的人有哪個不知道這個事。」
「後來呢？」
「後來經常有人聽見他們兩個在山坡上哭，都說自己死得冤枉。
你要是從那墳前過，他們就在裡面喊你的名字，你不能答應，你要是答應了，你的魂就沒有了。
後來大家湊了些錢，修了個廟，給他們塑了像，把他們和菩薩擺在一起，逢年過節給他們朝貢，他們這才不再哭了，倆人經常在廟裡打跳，嘻嘻哈哈的，高興得很，可你走進廟一看，他們又都坐在各自的位置上，好像根本沒動過。
他們的塑像我見過，是兩個非常標緻的小兒郎。
有些媳婦懷了細人，都要到廟上去給他們燒香磕頭，摸摸他們的腳，巴望自己生的娃兒也像他們一樣標緻哩。」
「楊家為什麼要把房子立在那個地方呢？」我問奔奔。
他說：「他們是外地遷來的，不知道那裡原先有個廟。」
買了三斤筍子，我還買了一串蘑菇，是一個放牛的娃兒採回來的。
往回走的路上，我不能不去想奔奔老漢講的故事。
我想，這應該是一個真實而又荒誕的故事，但真實在什麼地方，荒誕在什麼地方，我卻一無所知。
回到住地，還沒進屋，我發現階檐上有一塊滴水石，上面刻了一朵蓬花。
我心裡猛地一跳。
接著我在別的地方也找到了證據，這裡以前果然是一座寺廟。
但是否埋過那樣兩位少年，是不可能找到證據的。
但我心裡總想著這件事，尤其是晚上，我總覺得有人在暗處看著我。
這一段時間我正在看猶太作家辛格的小說，他對上帝、撒旦、妖魔鬼怪、天堂、地獄、靈魂等等作了曲折離奇的描寫，文筆輕鬆幽默，他豐富的想象力使他在一九七八年獲得了諾貝爾文學獎。
西方有好多作家的作品結構非常散漫，讀起來特別費力，但你又能在每一頁上找到幾行讓人吃驚的文字，比如福克納。而辛格的小說則相反，文體樸素清新，故事引人入勝。
讀著這些小說，我不能不把奔奔老人所講的故事聯繫起來。換句話說，由於我住的地方正是那個故事的發生之地，於是我自然而然地成為這個故事的一個組成部分，但是要看看不見，要摸也摸不著。我無意效仿博爾赫斯，要不然我現在完全可以順著我的思路講下去。
下面我要講的是我聽了奔奔老人的故事後發生的故事。
奔奔老人的兒子名叫嚴登才，是個木匠，有一天他到我們住的岩灣來做木活，我去請他給我做一個資料箱，我問他會不會魯班法，他笑著說：「沒學過。」
魯班法，是我在鄉下聽說的。
據說學了『這種法術，就能「使法」，他可以讓貓說話，可以讓稻草跳舞，甚至可以把自己的腳伸進火里當柴燒，最後被燒掉的當然不是他的腳，而是某家房子上的柱子。
我問嚴登才是不是真有這種法術，他一邊刨木花，一邊說：「以前滴水岩有一個袁木匠，他就會魯班法。」
有一回袁木匠從草登坳過路，那家人正在蒸粑粑，他怕袁木匠吃他的，明明熟了，故意不揭鍋蓋，說還差一把火，等袁木匠走了，他揭開鍋蓋一看，鍋里全是癩蛤蟆。
還有一回，袁木匠從大板橋過路，大板橋陳家有個酒坊，剛烤出一鍋燒酒，他們請袁木匠喝酒，可給他喝的卻是前幾天烤的摻了水的酒。那天正好是趕場天，袁木匠在回家的路上折了根空心草插在地裡頭，請趕場過路的人喝酒，只要你把嘴放在那根空心草上，就能吸出酒來。趕場過路的人都喝了，那灑還是熱的，順口得很，好多人都喝醉了，而陳家酒坊里的酒卻變成了一缸水。他們知道被袁木匠使了法，連忙來請他，他去了，從缸里舀了一瓢酒喝了一口，說這是酒嘛，哪個說是水？那些人一嘗，果然又變成了酒。
我問嚴登才見沒見過袁木匠？他說他出世的時候袁木匠已經死了，不過確實有過這個人，因為他的墳現在還在。
「那你為什麼不學呢？學了多好，想幹什麼就幹什麼。」
嚴登才說：「我的師傅不准我學，我也不准我的徒弟學，這些整人的法術，學了不道德。」說是學了魯班法……絕後？
這是真的，所以我不學。袁木匠就沒有後人，他本來有兩個兒子，還沒長大就死了。他兄弟沒學，所以他兄弟有後人，現在都還在。
「學一點點不會有問題吧？」
「學一點點沒問題，我學過幾句口訣，殺木料的時候若是把手劃出血了，只要一念口訣，血就不流了。」
嚴登才特彆強調：「我這口訣只能自己用，不整人。」
「是從哪代人傳下來的呢？」
「是魯班傳下來的。」
我叫他教我，他搖著頭說：「你不懂我們這一行，學了也沒用，而且除了正式徒弟不能隨便亂傳。」
我問村裡幾個人，嚴登才是不是真有止血的口訣，他們說：「他吹牛×，你不要信他的。」