一 天上掉下個……
渾濁的夜空，星辰暗淡。
薛城關掉燈，走出薇薇蛋糕店，鎖好門，結束一天的工作。
滴滴，手機傳來接收簡訊的聲音。薛城掏出手機看了看，是銀行發來信用卡到期還款提醒：
您的尾號xxxx的卡片09月份應還款人民幣一千四百元，如已還款，敬請忽略。
薛城微微嘆口氣，轉身走向不遠處的ATM機，把今天剛剛領到手，還沒有捂熱的兩千元工資取出一多半還了信用卡。
手機馬上發來還款簡訊，還款日期，九月三十。
九月三十啦！
明天就是普天同慶祖國的生日，今天卻是默默無聞的薛城的生日。
穿過馬路，踏進文化廣場，薛城不再看路，抬起頭，仰望著天空橫穿廣場，一邊看星星、一邊活動僵直的頸椎，反正各種車輛是不會開到廣場上來。這麼晚，跳廣場舞的大媽們都下班了，只剩下躲在角落裡的情侶，所以她根本不用擔心會撞到別人身上。
到如今這年齡，人生充滿無奈，少年時代的輕狂、青年時代的豪情在現實面前都化作一聲嘆息，或許薛城唯一的成就就是讓自己的頸椎成功得了頸椎病吧！
每天在蛋糕店忙忙碌碌低頭製作各種點心，她只能在下班后抓住任何機會抬起頭鍛煉一下脆弱的頸椎了。
文化廣場是縣城最大的廣場，薛城數過，她這樣南北橫穿，需要六百步。
……二百二十五步、二百二十六步……她仰望天空，邊走邊在心裡數著數。或許是到了秋季的原因，今晚的夜空似乎比以往稍微清澈一些呢，能夠看到的星星明顯多了幾顆，以她零點五的裸眼視力，甚至能模模糊糊看到幾顆四等星。
牛郎星旁邊的兩個小星星，她似乎迷迷濛蒙看到了。那據說是牛郎用擔子挑著他和織女的兩個孩子。
但是，左邊的那顆小星星怎麼突然變大了一些呢？
薛城還沒來得及揉眼睛確認自己是不是看錯時，那小星星便倏然放大，沖她砸下來。
咚——
一聲大力衝擊地面的聲音真真切切傳進她耳朵里。
隕石！
這是她腦中第一個反應。
肯定不是牛郎星旁邊的那個小星星落下來了，那星星看著微小，其實是宇宙中一顆恆星，如太陽一般散發光和熱，甚至比地球大n多倍，若真撞上地球，估計會頃刻把地球給融化了。
所以掉下來的當然不可能是那顆小星星，只不過是這顆「隕石」掉落的角度正好遮擋了她望向那顆小星星的視線。
隕石可是非常值錢的！難道老天終於開始眷顧她了嗎？
這念頭只在薛城腦子裡閃了一下便破滅了，地上那「隕石」落地時，似乎閃了過一層灰濛濛的光，然後露出一個人形來——一個赤身果體的人，男人！
不是街邊精神不正常的流浪漢，而是一個肌肉結實、身體健美乾淨、臉龐俊美的青年男子！
饒是薛城大媽阿姨級心理，也被這突如其來的天降美男驚得三魂出竅、七魄錯位。
好一會兒，她才緩過神兒來，往後退了一步，讓自己的褲管不至於碰觸到他修長的雙腿。眼光從果體美男身上挪開，心中卻還咚咚亂跳，難道說，老天終於開眼，開始發福利了？
只一瞬間，薛城就把這不靠譜的念頭甩到五行山，論年齡，地上這孩子該叫她一聲阿姨了。
薛城一邊解下脖子上的圍巾抖開蓋到地上男子身上關鍵位置，一邊問道：「你是從飛機上掉下來的？」
只能有這個解釋，這裡接近廣場中心，光禿禿的地上鋪的都是方磚。距離周圍的高樓太遠，就算有人要跳樓也沒辦法跳到這裡來。
男子聽到她說話后，沒有立刻回答，停了約莫一分鐘后，才點點頭。
「你真是從飛機上掉下來的？」薛城擦了擦自己額頭被驚出來的汗。飛機上掉下來，不但沒有背降落傘，還光著屁股，居然看上去完好無損，眼睛清澈、頭腦清楚！
男子點點頭，既而又搖搖頭。
「你怎麼樣？有沒有摔壞？」薛城好奇大於關心。
男子緩緩從地上坐起來，將薛城的大圍巾挽在腰間，遮住關鍵位置，用生硬的漢語道：「我……被老婆從飛舟上踢下來。她可能不想我被摔死，踢之前給我加了一層防護罩。」
薛城四處看：「防護罩呢？」那可是個寶貝，讓人從千萬米高空摔下來完好無損，但周圍幾十米內光禿禿的空無一物。
「已經摔碎了。」他從地上站起來，看到薛城的眼睛在地上找碎片，男子補充說明，「消散到空氣中了，那是肉眼看不見的能量護罩。」他所說的漢語，一句比一句流利，第一句還像外國人生硬的學漢語，最後一句已經如薛城一般就是本族語一樣了。
「聽起來很高科技的樣子，你不會說你是外星人吧？」薛城隨口道。
「是的。」男子一本正經點點頭。
薛城晃了晃因為頸椎偶爾會腦供血不足頭昏的腦袋，仰頭盯著男子俊美的臉，確定自己並沒有昏迷，理智還在，頭腦還算清醒：「請你再說一遍，你真是外星人？」
「是的，用你的語言系統來講，我就是外星人。」男子篤定點頭。
他純凈清澈的眼睛在渾濁的夜裡顯得格外黑亮，黑色短髮在夜風中輕輕飛揚，臉龐既不似西方人那麼刁鑽刻薄、又比東方人立體明朗，明顯長成他這樣更好看，每一處，比例、角度、線條……都恰到最完美處。
薛城沒有見過那國人能長得他這麼美好，所以他說自己是外星人倒是有幾分可信。但是，外星人不是應該長得像科技館里展覽的圖片那樣奇形怪狀么？
遠處傳來幾個喝的半醉的小青年嘻哈喧嘩吵鬧聲，看他們的方向，似是沖這邊來的。
外星男子道：「你幫助我，我會報答你的。」
報答？薛城嗤笑，她已經不是中學生時代的少女了，在慘烈的現實中，早就失去了灰姑娘的幻想。就算對人有厚恩大德，也不要指望回報，何況舉手之勞而已。
薛城脫下風衣給男子，她中等身高，微微偏胖，又喜歡穿寬鬆的衣服，男子雖然身材頎長，穿上她的風衣也足夠遮蓋到大腿了。咖啡色女式風衣不算太明顯，但搭配一條圍巾材料的裙子穿在一個男子身上就吸睛了。
發酒瘋的小青年已經在十幾米遠了，看到男子這奇怪的裝束顯然有了興趣：
「那是男的女的？」
「穿裙子的小白臉，給哥扭一個！」
……
薛城一把抓住男子的胳膊大聲道：「兒子，跟媽回去，媽一定想辦法治好你的病，媽媽不怕被傳染，大不了咱娘倆一起死！」說著硬拉著外星人的胳膊迎著小青年們走去。
傳染病！還會死人的傳染病！混混們發酒瘋但沒有真瘋，立刻躲瘟疫一般躲開兩人。
走出文化廣場，混混們的喧鬧漸遠。薛城放開外星人的胳膊道：「要我幫你報警嗎？或許華夏的火箭能送你去外星。」
男子搖搖頭：「我現在回不去了，」他抬頭望望遠處高樓中萬家燈火，「況且以你們這星球的科技文明程度，只怕無法送我去想要的外星辰。我得自己想辦法回去，在我有能力回去之前，我不想被人知道我來自外星，請你替我保密。」他望著她，眼睛真誠信任。
薛城苦笑：「不用隱藏你眼裡的殺機，在我們這個星球，就算我說你是外星人，也不會有人相信，別人只會以為我瘋了。」
「你怎麼會以為我想殺你？」外星人純凈赤誠的眼睛里流露出驚訝。
薛城道：「你隱藏的很好，沒有任何漏洞，問題在我，活久見，像你這種情況，最好的辦法當然是殺了我這個唯一的目擊者最安全了。」
「原來是這樣！」他惆悵地仰望天空，星空深處愁幾許，「我幫你治好你的頸椎病，你收留我一段時間，好不好？」
薛城感覺事情並沒有按照常規套路來，果然外星人的思維與眾不同？但是能治好頸椎是很有吸引力的條件。
「你怎麼知道我有頸椎病？」無親無故收留一個成年男性，這一般是小說中的橋段。
「看到的，你氣血運行不暢，主要是頸椎原因造成的。」男子道。
一陣秋風刮過，沒穿外套的的薛城打了個寒顫，男子條件反射地要脫下外套給她，但發現自己的情況后，止住了手。
失去了所有能失去的東西，幾乎是在世上苟延殘喘的薛城很光棍兒的認為，像自己這麼一個差不多要生無可戀的人做事情已經不需要考慮後果了，所以收留一個外星人有什麼關係？
「走吧。」薛城邁步向前，同是天涯淪落人、相逢何必曾相識，外星人剛剛被妻子拋棄，現在心情應該不會很好吧？
外星男子趕忙跟上來。
兩人穿街過巷，一路向北，縣城北面有條河，名曰槐河，槐河上有一座石橋，叫龍門。
這座橋有幾百年的歷史，經歷過不知多少次槐河水泛濫，依然矗立在槐河之上，連接縣城南北交通。
幾年前，龍門橋西面一公里處修了一座現代化的水泥鋼筋大橋，是典型的豆腐渣工程，自從修成后，幾乎每次雨季槐河泛濫，都會對水泥鋼筋大橋造成不小的損害，需要重新修葺才能繼續使用。
新書求收藏推薦，歡迎新老同學入坑，繼續我們的不老神話，將學生時代活到永恆