第148章 破綻
月底，所有事情已經處理完。何立言打包了所有行李，裝下了所有能裝下的東西。
他與喬天告別。
離開後.……可能不回來了。
在秋意最濃的11月，他最後次光顧老咖啡店，他跟老板說，我要離開了。老板沒有多問原因，給他做了最後杯咖啡，沒有收他的錢。何立言坐在去年冬天最初的位置，跟那時候相比，依舊是種一無所有的感覺。
習慣了這個口味，習慣了玻璃窗外的街景。
以後，當我想起這個店，這座城的故事，都要加個“曾經”。
長途大巴離開S市。
何立言坐在窗邊，旁邊是個年輕的姑娘，很久以後，姑娘終於困倒在他的肩頭，何立言沒有搖醒她，就像當初另一個姑娘。何立言沒有告訴江語欣自己走了，除了喬天跟老咖啡店的老板，S市誰都不知道。
出城的一刻，手機突然劇烈震動。
“何立言，老爸說你走了，怎麽回事！”
江語欣的語氣如同興師動眾地問罪。
“爺爺病重。”
就像大學裏跟輔導員請假。
“那你.……還.……回來麽？”聲音小得聽不清。
“不回.……”
對方突然掛了電話。
過了半分鍾，他收到江語欣的短信：“照顧好自己。”
眼中閃過一絲光澤。
與此同時，S市長途汽車站。
一個被夕陽映得橘紅的女孩雙手捧著手機站在出口的地方，被涼風吹散的鬢發半貼在瑩瑩泛光的額頸，如同幹涸河床最後掙紮的魚群，漸漸沒了生氣。
江語欣，你個大笨蛋，你又不知道他哪班車，他可能已經走得很遠了罷！
眼淚奪眶而出。
……
回到家，何立言趕到醫院，爺爺已經躺在醫院的病床上，爸爸和奶奶守在床旁。
“孫子，你回來了。”聲音如同被黃沙掩埋的無力。
“是的，爺爺，剛回。”何立言蹲在病床前。
“琛琛還好麽？”
“都好。”
“我想走前再看看琛琛。”
“好的，我會去帶她回來。”
何立言握著爺爺的手，向他保證。
爺爺的狀況跟月前爸爸電話裏說的差很多，爸爸告訴他，爺爺的病九月便開始惡化，但是一直一個人撐著，直到現在，雖然用了最好的進口藥，但是癌細胞已經轉移至肺部，回天乏術。
“還有多久？”何立言問爸爸。
“好的話一個月。”
“我去帶琛琛回來趟。”
“她還記得嗎？”
“記不得，也要演一場戲。”
兩天後，何立言再次坐上了回S市的大巴。
他找到童琛琛，約見在金童大廈樓下的咖啡店裏，何立言三年來第一次回來。坐的很近，看到童琛琛的樣子變了好多，何立言第一個想到的詞就是“淑女”，精致的妝容讓她顯出超越年齡的女人味。
“我爺爺走前想見見你。”何立言對她說道。
“為什麽？”
“從小看著我們長大的。”
“真的嗎？”微微抿口咖啡，垂落的發縷遮住了一半眼睛，她舔一舔紅色的嘴唇。
“你還有印象像嗎？”
童琛琛搖搖頭，“完全沒有，你能講講嗎？”
何立言回想小時候，他微微低下些頭，因為看著童琛琛的眼睛的時候，他有點慌張。
“很小時候我的老家還沒有拆掉，那個時候我住在鄉下，你住在鎮上，你每個星期六都會吵著過來來玩，爺爺教我們釣小龍蝦，你總是喜歡把他準備的一整塊豬肝都扔到河裏，冬天的時候我們最喜歡在爺爺的豬圈前堆雪人，然後在離開的時候我們再一起把雪人的頭推倒在豬圈裏，又在爺爺發現我們幹的壞事前逃到村口結冰的河上滑冰.……”
“後來呢？”
“後來我們就被爺爺關在家裏，隻能圍著灶台看奶奶烤紅薯了。”
“嗬嗬嗬嗬.……”童琛琛笑得合不攏嘴，隻能掩著麵。
“抱歉，雖然我沒有印象，但是聽你這麽說得，我感覺很熟悉，就像真的發生過一樣。”
“因為確實都發生過。”何立言平靜地跟著童琛琛笑，他覺得現在的童琛琛很美好。
“我願意跟你回去。”童琛琛對何立言說道。
“謝謝。”
“大叔，我身邊所有人都跟我說我們關係很近很好，就不用說謝謝罷。我爺爺在家也提起過你爺爺的病情，但是沒想到變得這麽嚴重。”
“到時候.……”
“放心，無論你爺爺講什麽我都會讓他開心的。”
何立言鬆了口氣。他以為會很艱難，要把一個女孩到一個她可能完全沒有印象的陌生老人的病床前，出乎意料的順利。
其實故事都是他編的，事實是，自從童琛琛跟父母離開搬到鎮裏住後，她就很少有回來。
終究算是順利完成了爺爺最後的心願。
那時候，爺爺緊緊握著童琛琛的手，他劇烈蠕動的嘴唇，最終隻是擠出一句，“真好，真好。”
童琛琛轉過身的時候，紅著眼，跑出了病房。
何立言在住院大樓下的椅子上找到童琛琛，遠遠看到她匐在椅背上抽泣，遠遠就能聽到的。
他走到童琛琛旁邊坐下，遞過張紙巾。
“哥——！”童琛琛撲倒他的懷裏，哇——，嘶吼的哭聲。
毫無預兆地，時間靜止在這一刻，空氣靜止在這一刻，所有的聲音所有的絲念都在這一瞬間被破碎瓦解。
“琛琛，你的記憶早就恢複了，是嗎？”何立言說道，這一刻他已經沒有懷疑。
童琛琛沒有回應。
“抱歉。”何立言不知如何表達，“我不該編造那些故事，抱歉，發生的所有的事。”
何立言一萬個確定，童琛琛已經回到了以前的童琛琛，或者說，一直都是以前的童琛琛。因為如果是童琛琛在喊何立言“哥”的時候，那一定就是原來的、真正的童琛琛。
等待了很久，童琛琛點頭。
“你都想起來了？”何立言麵對著童琛琛，眼睛卻閃爍著驚恐。
“是的。”
“所有的？”
“所有。”
兩個人都沉默了。
“對不起。”何立言腦子裏能想到的隻有道歉。
“立言，真的回不去了嗎？”在殘忍的真相麵前，童琛琛滿眼的淚。
何立言搖頭。
“那個時候，身邊的一切都變了，你知道那時候的我有多麽無助麽？尤其自己一步步接近真相的時候，當我看到她重新出現在你的世界，你知道我有多麽絕望？”
隻是沉默。
對比起，琛琛，即便你不理解，即便你哭泣，但是，我不會再讓你受到更多的傷害。