第61章
黑娃回山寨的路上遇到暴雨，人和馬都被澆成喪魂失魄的落湯雞，他把馬韁交給等候他歸來的大拇指，坐在石凳上就站不起來了。山寨燈滅火熄，和他一起出山做活兒的弟兄早已歸來，吃飽喝足之後已經躺下睡了，大約到明天晌午才起來。山寨生活與外部世界陰陽顛倒，晝伏夜出肯定是世界上所有匪賊們共同的生活規律。每次出寨做活兒歸來，大塊抓肉大罈子灌酒，直吃得腹滿肚脹，直喝得天昏地暗，然後倒頭睡去。黑娃從送飯來的弟兄端著的木盤裡抓出酒瓶，揮了揮手讓他把吃食端走。大拇指在火堆前重新攏起火來，催促他朝火堆跟前挪挪，趕快把濕透的衣褲脫下來換上乾的。黑娃不想動彈，他沒有寒冷的感覺，拔掉瓶塞兒咕嘟嘟灌下一口燒酒，仍然坐在石凳上垂眉不語，衣褲上流淌下來的水珠浸濕了尻子底下坐著的青石凳子。大拇指雙手反叉在腰裡，站在火堆前瞅瞄著黑娃：「有啥話就說響！還沒見過你今日個擺的這個毬勢相！」
大拇指和二拇指黑娃已成為莫逆之交。每次夜出做活兒，一個人牽頭，一個人看家守寨，守寨的一定要等到夜出的歸來才睡覺，那是一種死生共濟勝過父母兄弟的關係。如果外出的一個未能如期歸山，守候的那一個就坐待到天明，或是等得他安全抵達或是凶訊傳至。大拇指已經等候過兩個二拇指的凶訊。姓楊的二拇指在那次截搶軍火車輛時被快槍擊中胸口當場死去；另有四個弟兄也賠上性命，搶來了十條快槍，等於一個弟兄換下兩桿槍。從那時起直到現在，每有新的弟兄入伙發給他們槍支時，大拇指都要重複一遍第一批槍支得來時所付出的代價，姓楊的二拇指和四個弟兄的姓名以及各自死亡的過程。姓陸的二拇指死得頂不值當，在搶劫滋水川道何家村開油坊的范大頭家時，他被范大頭的小媳婦迷住心竅，正當他得手得意的當兒，那個小媳婦在炕頭的針線蒲籃里摸到手剪子剪斷了他的命根兒。姓陸的二拇指從炕上滾到炕下，在腳地上翻滾嚎叫了半夜才死去。大拇指對這樁醜聞也不迴避，講過姓楊的二拇指以生命換來山寨第一批快槍的壯舉之後，必不可缺地要給新入伙的弟兄講述姓陸的二拇指「老二」害老大的事。黑娃是和他搭手的第三個二拇指，在選定黑娃做二拇指的歡慶宴席上，大拇指當著眾弟兄的面再次重提姓楊的和姓陸的兩個前任二拇指捨身亡命的事，以示警戒，然後對黑娃開玩笑說：「二字不吉利呀！前頭兩個二拇指都是短命鬼，黑娃你得當心喀！」在眾弟兄的哄鬧聲中，黑娃也玩笑著說：「我無論如何得管住『老二』……」大拇指越來越信服二拇指黑娃心眼耿直，手腳利索，做活兒放心，在山寨弟兄們中間聲望極好。
他看見黑娃一反常態的神氣就不自在，逼著問：「到底咋啦嗎？你信不過我你可以不說，那就甭給我擺這個毬勢相！」
黑娃從腰裡掏出那把梭鏢鋼刃，撕掉裹纏著的爛布，捉住酒瓶把燒酒倒灑在鋼刃上，清亮的酒液漫過鋼刃，變成了一股鮮紅鮮紅的血流滴落到地上；梭鏢鋼刃驟然間變得血花閃耀。黑娃雙手捧著梭鏢鋼刃撲通跪倒，仰起頭吼叫著：「你給我明心哩……你受冤枉了……我的你呀！」大拇指也被這奇異的景象嚇得發愣，跪下一隻腿摟住黑娃的肩膀：「兄弟快給我說，是誰受了這大的冤屈？」黑娃緊緊盯著梭鏢鋼刃說：「我媳婦小娥給人害了！」話音剛落，梭鏢鋼刃上的血花頓時消失，鋥光明亮的鋼刃閃著寒光，原先淤滯的黑色血垢已不再見。大拇指從黑娃手裡接過梭鏢鋼刃端詳著，咬牙切齒地說：「我要親手把他宰了！快說，快給我說是誰？」黑娃一手重重地捶到膝頭上，痛苦地搖擺著腦袋：「是——我——大！」大拇指張大著嘴半天合不攏，咣當一聲把梭鏢鋼刃扔到石桌上，緩緩站起來喃喃說：「我的天哪！一個窩裡的也咬起來了……」
大拇指轉過身扶起黑娃，擁攙著走到火堆跟前坐下來，往火堆里添加了幾塊木柴，爆出噼噼啪啪的聲響。他沉靜地說：「兄弟，令尊鹿三叔可是個好人哪！」黑娃不大在意地問：「你認得？」大拇指嘆口氣：「我跟三叔在一個號子里坐了半年哩！豈止認得。」黑娃驚詫起來：「你是……三官廟裡那個領著眾人『交農』的和尚？」大拇指抿著嘴算是默認，終於選定了一個向黑娃坦露自己詭秘得絕無人知的身世的時機，半自嘲弄地說：「我也是因了一個女人才落草的喀——」
大拇指是關中西府人，那地方比白鹿原更為古老更為悠久，是周人和秦人屯墾發端之地，他的那個名叫鄭家村的村莊就在周原的原坡根下。他在二十四節氣的芒種那天出生，父親就給他取下一個好記好聽好叫的名字：芒兒、芒娃兒、芒芒兒。父親送他到太平鎮車木匠家學手藝那年，他剛剛卸下脖子上的黃色韁繩兒。他自記得事起就記著脖子上套著一副黃布縫製的韁繩兒，有擀麵杖那麼粗，從脖子上套下去，在胸膛上綰結成一個壽字形狀。每年二月二日，母親領著他到菩薩廟裡去燒香叩頭，把一條紅綢披到菩薩娘娘的肩上；再從他的脖子上卸下被鼻涕桑葚黑汁染污得五麻六道的舊韁繩兒，擺置到菩薩娘娘腳下；再把一條用槐米染得黃燦燦的新韁繩在菩薩手掌上繞過三匝，套到他的脖子上。那條黃色的韁繩兒確實拴住了他的性命，免遭在他身前的三個哥哥夭折的厄運；卻又使他吃了不少苦頭，上樹時掛住樹枝，打架時被對方揪住了就成為絞索。有一年，母親又要他繫上一條紅腰帶，後來才知道那是他第一個本命年。本命年之後，母親把舊韁繩兒卸下來再沒有給他套新韁繩兒，給菩薩娘娘的供桌上整整擺下八盤花饃，都是用上好的細面捏成的石榴沙果麥穗棉花兔兒豬兒等等，是父親用兩隻竹條籠挑來的，父親和母親從兩邊夾著他一起叩拜三匝就出了廟門。那天，父親破費給他買了一碗豆腐腦兒，一個油餅和一碗餄餎……又過了三年，父親領著他走進太平鎮車木匠的鋪店，讓他跪下拜師；滿屋子的木屑氣味騷得他打了三個噴嚏，父親便在他跪著撅起的尻蛋上踢了一腳。師傅咂著煙袋只說了一句：「我脾氣不好。你得聽話。」
車木匠身懷絕技做一手絕活，一架木輪子牛車打成，即使木質糟朽，輪子磨斷，卯榫木楔也不會鬆動。他打制牛車的手藝遠近聞名，雖然能置備得起大車的主戶極其有限，但他的絕竅絕活的名聲卻把百餘裡外的活兒都攬來了，一年四季都有定做的牛車。芒娃兒頭年進店，給師傅師母晚上提尿盆早晨倒尿盆，掃地擔水，遞煙盤抱娃娃，燒火洗鍋諸種雜事一齊包攬，二年裡連斧子刨子鑿子的把兒也沒摸過。第三年開始學藝，按規矩要到五年末了才算出師。兩年的打雜生活使他貼切和諧地融進這個家庭，師母早已不再稱他鄭相，而是直呼芒娃兒芒芒了，師妹師弟們也都親熱地尊稱他芒兒哥芒芒哥了。在他熬滿兩年的打雜期即將開始學藝時，師傅遺憾地說：「這個屋裡倒離不得你了啊芒芒兒。」芒娃兒隨和地說：「那我就再打二年雜，等你找下合適的徒弟了我再學手藝。」師傅搖搖頭：「沒有這個理兒喀！你是來當徒弟來學手藝的，不是給我熬長工當使喚娃的喀！你明日個就開始撈錛子斧頭。」
芒娃兒撈起錛子，錛掉那些圓木身上的圪節，用斧頭砍剝乾死的樹皮，幫助師傅和兩個師兄扯鋸。最輕的活兒是拉墨斗，浸滿墨汁的線繩兒拉出墨斗時，攪把兒啪啦啦響著轉著，師傅提起繃緊的墨繩兒又鬆開手指，嘭地一聲彈下去，新鮮的圓木上就留下一條筆直的黑線。從那些粗活笨活開始到鑿卯畫線這些細活兒，芒兒已經精通。二年下來三年未到，離出師還有一年，芒兒已經成為一個全掛把式，當然除過車軸的旋制。剩下最後一年，將主要學習旋制車軸的技術。芒兒對師傅說：「讓我打一副車軸試試。」師傅驚詫地眨著眼，以為耳朵出了岔兒。芒兒立即解釋說：「弄瞎了我賠木料。」師傅這陣已經相信他會打好一副車軸，卻嚇唬他說：「一根軸料值半個車價。」芒兒說：「行喀！滿師了我給你再干一年不要工錢。」師傅就用腳踢著一根菀棗木軸坯：「打好了的話，明日起給你算工價。」
芒兒打制車軸的成功造成了師傅的恐懼，他悲哀地說：「我後悔收了你這個徒弟。」芒兒能聽出來話味兒，師傅害怕他學成回去也開一爿車店，自家的獨門生意就做不成了。芒兒說：「師傅你放心，只要你不彈嫌我，我就在你這鋪子干到老。」師傅說：「你這娃娃不得了，你太靈了……」芒兒的成功使兩位比他年長、投師時間也更早的師兄感到了難堪，他們好像商量過似的齊茬兒不理芒兒了，逢到芒兒需得他們幫忙抬木頭拉墨斗的時候，大師兄倒還罷了，二師兄把所有的妒火都表現在臉上，故意擺出漫不經心的傲眉氣眼，手下碰著什麼就摔摜什麼。芒兒只當看不見聽不著。師傅卻看不下去了：「把勁使到正向上，把眼窩盯到卯竅上，誰都能學好手藝。」二師兄雖然表面上有所收斂，惡根卻就此伏下。
這天，師傅借來一頭牛，套上新打成的一架大車，這車上就安著芒兒打制的頭一根車軸，師母和一家大小坐在車上去逛廟會。師傅邀芒兒一起去。芒兒想到兩個師兄就說：「我不去，我自小就不愛逛會。」師傅大聲說：「你當我叫你逛會？我讓你試一下你打的車軸，聽聽聲兒看看哪兒有毛病。」芒兒就上車去了。師傅坐在車轅上搖著鞭桿，時不時地提醒芒兒：「你聽這聲是啥毛病？軸緊！記住，軸緊了就是這聲兒。」師母坐在車箱里的麥草蒲團上，風光地挺直著腰身，水抹的頭髮熨貼在鬢角。小兒小女嘰嘰喳喳在車箱里歡叫著猴鬧著。大女兒小翠坐在車尾上，默不做聲地偷偷瞄著芒兒。芒兒坐在另一邊的車轅上幾乎不敢回頭，害怕瞧見那雙眼睛。牛車到了廟會以後，芒兒就抽身回來了，他一回來就撈起傢伙陪兩個師兄幹活兒。臨近晌午飯時光，大師兄踅磨到芒兒跟前說：「兄弟，俺媽身子不美氣有多日了，我給師傅說了，師傅讓我後晌回去看看。我想早走一步，不想吃晌午飯了。你甭給師傅說我是晌午走的。」芒兒故意做出輕淡的口氣說：「哈呀，你給師傅省下一頓飯還不好咧？再說，兄弟我就那麼嘴長愛說話呀？你放心走。師傅不問我不說，要問我就說你是後晌走的。」大師兄拍打一下身上的木屑就出門回家去了。二師兄卻油里吧嘰地說：「兄弟我也給你告個假，我到鎮上下館子去呀！你去給師傅戳我的窩，燎我的毛，說我沒幹活我不怕。」芒兒停下手裡的鋸：「二哥，你這話咋說？我沒惹你呀？我啥時候戳過你的窩，燎過你的毛，你把話說到明處——」二師兄搖晃著並不雄健的細腰走出工房去了，吱地一聲吐了一口稀唾沫兒。芒兒已經習慣了二師兄的陰風邪火，也不在意，重新捉住鋸把兒，一腳踩在地上，另一隻腳踩踏著木板，推著扯著鋸子上下運動，發出一聲聲柔和悅耳的吱啦吱啦的聲音，粉碎的鋸末兒流落到地上。工房裡只剩下他一個人，清靜的氣氛難得逢遇，他的心境心緒十分舒悅，悠悠地扯拉著木板，耳朵里浮響著牛車在鄉村官路上行進時悠揚的嘎吱聲，那是他旋磨打制的第一根車軸滾動時發出的無比美妙的聲響，通過耳膜留駐到心裡了。這當兒，有人從背後捂住了他的眼睛。芒兒以為是二師兄下館子回來了，不在意地說：「好咧好咧，快放開手。你在館子咥飽了，我還得動手自造伙食哩！」身後的人仍不吭聲也不鬆手。芒兒反手在背後那人的腰裡撓抓一把，不料卻聽到一聲清脆的女人的尖嗓門驚叫，回過頭一看，竟是小翠，不覺臉紅耳赤。小翠卻不在意地說：「芒兒哥，我趕回來給你做飯來了。你說吃啥呀？你想吃啥我給你做啥飯。」芒兒一顆惶惶的心穩住了，笑著說：「打攪團兒，我頂愛吃攪團魚兒！」小翠一甩長辮子就朝灶房走去，臨到廚房門口又回過頭說：「攪團這飯得倆人做，一個人燒一個人攪。咋辦？你得給我來拉二尺五。」芒娃說：「燒鍋我是老把式了。到時候你顧不過來你喊我。」