第45章 彼岸花，手寫信

  為什麼叫彼岸花？

  因為這種花的花和葉不能見面，花開不見葉，出葉不見花，花葉兩不相見，情不為因果，緣註定生死，永遠相識相知卻不能相戀，有種悲戀的感覺，因此有「彼岸花，開彼岸，只見花，不見葉，生生相錯」的說法。


  在中華國民間，春分前後三天**彼岸，秋分前後三天叫秋彼岸，是上墳的日子。彼岸花開在秋彼岸期間，非常準時，所以叫彼岸花。


  彼岸花是佛經中描繪的天界之花。


  彼岸花經常長在野外的石縫裡、墓地附近、墳頭上，色澤鮮紅似血，花期又近秋分（日本的祭禮節日），加之葉落花開、花落葉發，花葉永不相見，因此在日本傳說中，此花帶上了死亡和分離的不祥色彩，常用於喪禮，被稱為死亡之花，在日本的花語是：「悲傷的回憶。」


  但在中華國，更多的時候，因為彼岸花色彩鮮艷，而將其當成常見的喜慶用花，在中華國的花語是：「優美純潔。」


  彼岸花在朝鮮的花語是：「相互思念。」


  西方傳說中，彼岸花是由神魔之血混合后誕生的。


  現實中，彼岸花能被用來治療各種病症，所以被稱為健康的守護神。


  ……


  關於彼岸花，有好幾種傳說，佟寶寶最喜歡其中的一個：

  很久很久以前，冥界的三塗河邊開滿了彼岸花，它的花香有一股魔力，可以讓人回憶到自己的前世，它的花色如血一樣鮮紅，鋪滿通向幽冥之獄的黃泉路。


  在黃泉路上大片大片開著彼岸花，遠遠看去就像是血所鋪成的地毯，又因其紅得似火而被喻為「火照之路」，也是這長長黃泉路上唯一的風景與色彩。當靈魂渡過忘川，便忘卻生前的種種，曾經的一切都留在了彼岸，往生者就踏著這花的指引通向幽冥之獄。


  守護彼岸花的是兩個妖精，一個是花妖，叫曼珠，一個是葉妖，叫沙華。


  花妖和葉妖守護了幾千年的彼岸花，可是從來沒見過對方，無法見到對方，因為彼岸花的花和葉永不相見，花開的時候沒有葉子，葉子只在花謝時才出現。


  花妖和葉妖瘋狂地想念彼此，被痛苦折磨著。


  某一年的七月，花妖和葉妖決定違背神的規定，偷偷見一次面。那一年的七月，彼岸花大片大片開得鮮紅如血，紅艷艷的花還被惹眼的大片大片綠色給襯托著，顯得格外妖艷。


  神怪罪，花妖和葉妖被打入輪迴，被詛咒永遠不能在一起，生生世世在人間遭受磨難。


  從此，彼岸花又叫曼珠沙華。


  彼岸花那鮮紅的花朵，就像一隻只對天國祈禱的手掌，那麼虔誠熱烈而又絕望，這像火一樣的花兒充滿了哀傷卻又燃燒著愛情的忠貞。


  曼珠和沙華每一次轉世在黃泉路上聞到彼岸花香，就能想起自己的前世，然後發誓再也不分開，卻依舊會跌入詛咒的輪迴。破解詛咒的唯一方法是找到真正的彼岸花，而它就是曼珠和沙華兩人的眼淚結成的，並要其中一人用所有血液染紅那朵彼岸花。


  曼珠和沙華始終都沒能在一起。


  ……


  彼岸花廣泛分佈於雲南、江蘇、台灣、日本等地，越南、馬拉西亞也有分佈。


  佟寶寶此次暫住的古鎮，就是個遍布著彼岸花的地方，以至於她所住的小旅館的小花園裡都種著不少彼岸花。可惜，佟寶寶來的不是時候，現在她看不到彼岸花，因為彼岸花在春天只有球根，夏天生長葉子，花期是夏末秋初，約7月至9月，冬天花莖又慢慢褪去。


  現在是春天的三月，彼岸花未開花，只能看見球根。


  夜幕下的旅館小花園。


  佟寶寶站在一片彼岸花前，默默凝視著那些彼岸花的球根，在腦海中幻想著一大片彼岸花盛放出血紅色花朵的樣子。


  在佟寶寶想來，彼岸花有著殘艷與毒烈般的唯美，美艷的外表卻無法掩飾凄涼慘淡的靈魂，跟曇花很像，都是不曾受到祝福的花，正如某些感情不受祝福一樣，儘管也很美。


  在佟寶寶想來，彼岸花太美，看后心中會湧起莫名的悲涼，又跟罌粟花很像，承受太多不公平的指責，缺少太多真心的祝福。


  在佟寶寶想來，彼岸花的花和葉的永不相見，就像命中注定錯過的緣分，它暗示的永遠只是一次又一次的錯過，彼此相守相知卻兩不相見。


  ……


  佟寶寶就這樣一個人默默地站了半個小時，想了半個小時。


  半個小時后，佟寶寶轉身走進小旅館，回到自己的客房，重新坐在陳舊的桌子邊，拿出一根香煙，點燃后，一個人默默地抽著。


  佟寶寶以前很納悶為什麼很多男人喜歡抽煙，覺得很多男人似乎離開了香煙就不可活。


  佟寶寶從小就愛乾淨，刷牙會很仔細，注重清潔身上的氣味，恨不得讓自己通體透明，所以她以前覺得抽煙會使人變髒，污濁的煙霧被吸入身體里，簡直是把肺部變成了毒氣室。


  但是，從今年年初的時候開始，香煙突然變成了佟寶寶生活中的一部分，她突然對香煙有了一種隱晦的喜歡，恰如她這個人對待感情的方式。


  當她一個人等在夜色瀰漫的街頭，看著風在空蕩蕩的大街上穿梭……當她坐在電腦面前為了寫作而感到頭痛，白茫茫的屏幕像雪后的原野……當她在失眠的夜晚，突然想起某個人，感覺自己的呼吸變得緩慢……


  這些時刻，就是佟寶寶依賴香煙的時候，就會感覺抽煙像一劑葯，止住了她的傷痛和迷惘。


  她抽各種各樣牌子的香煙，覺得不同牌子的香煙有不同的味道。


  她遇見過好幾個愛抽555牌香煙的男人，555香煙是一種英國煙，她覺得這種煙辛辣嗆人，就像是那些神情優雅、心靈強硬的男人，她覺得這種男人往往能帶來愛情。


  她平日會關注一些男人抽煙的樣子，印象最深刻的有兩種，一是男人把香煙叼在嘴裡的樣子，二是男人推開窗戶向外面輕輕吐出煙霧的樣子。


  佟寶寶的煙癮不大，一天一般抽三到五根香煙，而且抽煙被她當成一種私人生活，她通常是一個人獨處的時候抽煙，或者偶爾當某個抽煙的人讓她覺得可以親近，也會一起抽煙，而不喜歡在公共場合抽煙。


  ……


  客房裡，坐在桌子邊的佟寶寶，一個人默默地抽著香煙。


  突然，她的目光凝注在了面前一圈被她吐出來的煙霧之上，突然感覺這圈煙霧就像是一朵漂浮在半空的透明的彼岸花。


  情不自禁，佟寶寶的大腦里竄出了一個男人的身影，他叫劉以銘，是一個三十幾歲的西裝革履的男人，也是一個神情優雅、心靈強硬的男人，按照佟寶寶的想法，這種男人就跟555香煙一樣辛辣嗆人，卻又往往能帶來愛情。


  猶豫一下后，佟寶寶拿出信紙，用一支黑色圓珠筆，用她那很好看的字，寫起了一封信：


  ……


  以銘：


  你好！


  本想給你打電話或發簡訊，猶豫后還是決定寫信，相比於電話和簡訊，我更喜歡用手寫信，覺得這樣更顯真誠，而且有些事在電話和簡訊里也說不清。


  寫這封信時，我人在雲南大理，當你看到這封信時，我應該還在此地。我將在這裡暫住一段時間，或是十幾天，或是一個月，或更長久。


  是的，我又一次隻身一人背包遠行，這次我從京城坐火車到昆明，然後坐客車來到大理的一個古鎮。除了我妹妹知道我這次的遠行，到火車站送了我，我對其他任何人都沒提及，當然也包括你，所以你沒必要為此跟我生氣。很多時候，一個人選擇了遠行，不是因為欲-望，也並非誘惑，僅僅只是想聽到自己內心的聲音。


  見字如見人，如果你不滿意，我可以告訴你今晚我的穿著。我一如既往隨意披散著頭髮，穿著件白色長袖t恤，套著件黑色褂子，下面穿著件百褶半身裙，腳上是雙白色帆布鞋，這種穿著雖依然隨意，但比平日我的穿著要好了點，至少今晚我沒穿粗布長褲，也沒穿系帶球鞋。我想，難得來到大理古鎮，為表示對古鎮的尊重，應該注意下穿著，不過也僅限於今晚。


  今天下午我在古鎮逛街，買了幾樣舊東西，包括一件陳舊的男式絲綢上衣，晚清的款式，黑底色上面印有菊花圖案，領子和袖口都是破損的，尺寸小，我能穿，也喜歡。另外，我還買了一個陳舊的純銀鐲子，鏤刻著古代文字，我也喜歡。我打算明天就穿上這件男士絲綢上衣，戴上這個純銀鐲子。


  我承認我之所以買這些舊東西，是想在這個人世間尋找某些丟失的東西，哪怕我知道這是一種徒勞，甚至顯得可笑，但慾念還是催動著我這麼做。我也承認我曾經丟失過一些重要和依戀的感情，讓我難過，直到現在依然為這些感情的失去而傷感。但我也慶幸還有一些重要和依戀的感情陪伴著我，比方說我的妹妹，她就是我最重要的一份感情。


  當然，你對我而言，此前也是讓我感到重要和依戀的一份感情。


  如你所願，我做了你的女朋友，可是雖然才過了短短一個月，我就感到了很不適應，想必你也對我心有怨言，你的父母想要的是一個溫順賢惠的媳婦，而非我這般叛逆憂鬱的女子，我也從不曾考慮過結婚的事。


  我們之間的愛情就像彼岸花一樣，有著殘艷與毒烈般的唯美，美艷的外表卻無法掩飾凄涼慘淡的靈魂，需要承受不公平的指責，缺少真心的祝福。我們交往的一個月，就像傳說中的花妖和葉妖違背了神的規定，偷偷戀愛了，而我們命中注定的是彼此錯過的緣分。


  所以現在我突然想明白了，我們應該分手，對我而言，跟你分手就在寫這封信之時，對你而言，跟我分手就在看這封信之際。你應該儘快找個溫順賢惠的女子成婚生子，而我還會繼續跟隨我的宿命，過我的漂泊、遊離的生活，或者像某些世人對我的評價，憂鬱而頹廢。


  我依然執拗地認為，所謂愛情，應該不要相互束縛，不要痴心糾纏，不要試圖霸佔，而是兩個人彼此做個伴。我也知道我自己是個不能奢望愛情的女人，對我而言，愛情或許只是一種奇妙的感情，只是我在寂寞時的一劑靈藥。


  我喜歡一邊漂泊一邊感悟這個落寞的人世間，並不奢求有哪個男人會跟我一起漂泊到老，只希望未來能出現某個讓我願意跟他漂泊一次的男人，哪怕只是一次。


  以銘，有句話很虛妄，但我還是要說，分手了，我還願意跟你做朋友，你知道，我是害怕朋友這個詞的，覺得友情容易變質，不可靠不可信，但我覺得你會是個可靠和可信的朋友。


  以銘，往事如煙，你我間的往事，未來即便追憶，也當是心底飄出的煙雲，無需太留戀。


  祝一切安好！

  此致

  敬禮

  佟


  2000年3月20日，夜晚

  ……


  寫完信，佟寶寶走出客房，來到小旅館門口，望著面前夜色中的古鎮。


  佟寶寶覺得，古鎮在夜色中彷彿是一艘停泊的舊船，窄窄的石板路兩邊是古舊的房子，多半是小商鋪，白色的月光照著這些小商鋪屋頂上的瓦片和老式的木窗，泛出一層層淡薄的光。街道上沒有行人的身影，路燈昏暗，只有一條狗順著牆沿的陰影安靜地走著。


  如此默默觀望了半晌，佟寶寶便又回到自己的客房。


  客房不大，卻包括了一間小浴室，而且客房顯得很整潔，純木頭結構，厚重磨損的木門打開的時候會吱呀吱呀響。


  佟寶寶關緊房門，脫下了白色帆布鞋、黑色褂子、白色長袖t恤、百褶半身裙以及裡面的內-衣，裸著身體踩著一雙拖鞋，走進了小浴室。


  水不熱，只是溫水，佟寶寶就用溫水簡單洗了個澡也洗了頭髮，另外特意仔細洗了雙腳，因為遠行的旅途讓她的雙腳有點腫脹。


  洗完后，佟寶寶走出小浴室，換上了乾淨的內-衣，躺到床上，把自己裹在了被窩裡，把身體蜷縮了起來，對自己嘀咕了一句：「晚安，好夢！」