第一章 守陵人
我叫程峰，80后，北方人，是一個守陵人，守陵人有一個奇怪的規矩，就是傳徒不傳子。我為什麼會當上守陵人，還得從我小時候說起。
那一年，我經常反覆做一個夢，有一個老頭總往我腳上澆水，那個水壺裡的水，好像永遠也倒不完，還冒著熱氣，我的腳上被燙起一個個鼓囊囊的水泡。
等我醒過來，腳丫子就特別的刺撓，輕輕一撓，就往外流膿。我這個病，怎麼治也治不好，有村裡人說，這頭頂生瘡、腳下流膿，是因為上輩子做了太多的壞事，因果循環得來的報應。
你說說，我一個小屁孩，沒走出村外超過八里地，哪會做什麼壞事。那個時候，醫療條件不發達，我得的應該是皮疹，或許不是，誰說得清楚呢。
當時，我父親沒招了，就把送到了黑河鄉。我就是在黑河鄉見到了我的師傅，德明師傅。有人叫德明大師，有人叫德爺，總之是一個奇怪的老頭子。
我到師傅家的時候，他看了我一眼，就嘆了一口氣，問我爸：「程子啊，你是不是去墓里拿東西了。」
「我沒有啊！」我爸一臉的無辜狀。
去墓里拿東西，在我們村裡是一種司空見慣的事情。後來經常在我們那邊聽到一個詞叫搶救性修復，也就是那些考古的人員對一些墓進行修復。
在如今，盜墓題材電影、電視劇、小說橫行天下的日子，大家特別容易相信，這些墓都是被盜墓者挖開盜洞給盜走了。其實，這些古墓，很多時候是被村民挖地的時候，給挖開的，看到盆盆罐罐的，就拿回家裝個東西，腌鹹菜什麼的，誰也想不到，這些盆盆罐罐是值錢的寶貝。
根據考古記載，拓跋鮮卑走出大興安嶺之前，在我們這裡住過百年，留下了很多生活的痕迹。除此之外，蒙古天驕成吉思汗的發源地也在我們家附近。
當年蒙古諸部最流行的葬法，就是天葬和密葬，天葬就是將屍骨仍在野外，讓野獸分而食之。密葬就是不標記、不記錄，但有陪葬品。
相對於蒙古諸部的做法，在他們之前統帥這片土地的拓跋鮮卑，更有規矩一些。大多數有木質葬具，即木棺。木棺形制基本相同，為前寬后窄狀；大多數有蓋無底，少數有蓋有底；單人葬具。死者皆為仰身直肢，頭向北或北偏西，有殉牲現象，大多為牛、馬、羊頭蹄，多置於死者頭前。各墓中出土遺物的位置也較一致，陶器一般置於死者的頭前或頭兩側。出土器物以陶器為主，銅、鐵、木弓較少見。陶器以大口罐類為主，基本為手制夾砂可燒煮的炊具，單獨作為容器使用的小口陶壺很少見。
元朝陪葬品，大多為瓷器，守靈人也是通過陪葬品，看是元墓，還是拓跋墓。
……
我爸爸這個人，膽子小，敬畏鬼神，一次古墓也沒有挖過。他苦口婆心的和師傅解釋，都快哭了。師傅又看了我一眼，我看見了師傅的眼睛，挺明亮的，又讓人畏懼。於是我躲在爸爸的身後，師傅就嘿嘿的笑了起來。
「程子啊，你去沒有去過墳地。」
「去了，鬼節給過世的父母燒了一些紙錢。」
師傅聽了吹了吹鬍須，看著我說：「這小子是不是在墳塋子上瞎跑來著。」
我爸點點頭，師傅就告訴我爸，我們那個墳塋子，古時候就用，我在裡面玩的時候脫了鞋，沾染了屍氣。我爸聽師傅這麼一說，趕緊問我，是不是脫鞋了。我點點頭，墳塋子有一塊草地，草又整齊又軟，我覺得脫了鞋踩著，腳丫會很舒服，就脫了鞋試試，結果往上一放，跟針扎的一樣，趕緊就把鞋穿上了。
聽我這麼一說，我爸是又埋怨我又心疼害怕。那墳地里雜草叢生的，哪裡有什麼又整齊又軟的草，他覺得我一定是碰到了邪性的事兒，就拉著我跪下了，請師傅救命。
師傅看著我，問我爸：「這孩子身體咋樣。」
我爸說：「我們家小峰，身體特別弱，經常受驚嚇，他媽沒事就得給他叫幾聲。」
師傅聽了，就摸著下巴上稀鬆的幾縷鬍子，和顏悅色的和爸爸說：「程子，你要是不嫌棄，就把孩子放到黑河鄉來，給我做個徒弟，他該上學就上學，平時沒事的時候，跟我走個場兒。」
這方圓百里地，都知道我師傅的走場，有人叫驅邪，驅鬼，總之，傳得特別的陰森詭異。我師傅自己把這種事情叫走場。
我爸臉色挺難看的，大家都知道，我師傅沒有兒子，膝下只有幾個丫頭，就因為這樣，我師傅特別喜歡兒子，前些年還養了一個侄子，後來這個侄子，就得了奇怪的病，怎麼治也治不好，我師傅就親自把他送回了祖籍地，聽說回到了那邊，師傅的侄子一下子就好了起來。
我爺爺奶奶過世早，媽媽是下鄉知青，他們工作的時候，經常把我一個人仍在家裡。按道理說，有個老頭幫忙看著孩子，這是一個好事，但是想著我師傅平日做的事兒，我爸的心裡就哆嗦。
我爸為難的和師傅說：「我就這一個兒子，給您當徒弟是我們的榮幸，但是我得回家和他媽媽商量商量。」
師傅聽了嘿嘿一笑說行，然後又說：「別讓孩子受罪，我這有『香腳』，回家放在熱水裡，給孩子泡腳，水不能涼了，每天要泡一小時。三天不能吃肉，不能罵人。在這期間，你還要泡一些鹽米，用鹽米搓腳，效果會更好一點。」
我爸聽了師傅的指示，臉上笑得和一朵花一樣，拉著我給師傅磕頭謝恩，還給師傅塞了兩張糧票。
師傅樂呵呵把糧票收了，出門的時候，還囑咐我爸一句：「回家，問問你家那口子，有沒有從墳地撿東西回來？要是沒撿，或許我還有時間救她一命。」
我爸點頭哈腰的說謝謝，出門以後，自己還嘟囔一句：「我們可不敢來了，要不小峰的前途就得毀了，學啥捉鬼，這都改革開放了，溫飽奔小康的時代，不能讓孩子封建迷信了。」
這一切都是緣分。
回家的時候，我們家還真出事了，家裡的菜園子，一夜之間長滿了雜草，媽媽去園子里摘了一些青菜，回來就說不舒服，想躺在床上歇會。一倒在床上，就睡了過去，咋叫也叫不醒，臉色也是灰白的。
爸爸用小推車把媽媽送進了醫院，大夫一點辦法都沒有，醫院裡的儀器也檢查不出來媽媽是得了什麼病。
衛生院的大夫讓轉院，說小醫院的設備不齊全，到了大醫院就好了。爸爸就張羅車，準備把媽媽送到城裡的醫院去。家裡沒有老人，媽媽一病，爸爸就顧不上我了，我又餓又累的，就自己在屋裡睡覺。
睡著以後，就聽見菜園子里有人叫我，我迷迷糊糊的往園子走，感覺菜園子的菜都枯萎了，從地下長出那種看上去特別柔順的草，可是踩上去，如同刀割一般。
我疼醒了，一身的汗，把衣服都濕透了。還是覺得腳疼，一脫襪子，襪子漬了鮮血，都沾到了腳上，我齜牙咧嘴的把襪子撕下來，腳上都是血泡。
我嚇得哇哇哭，穿上鞋不顧一切的往醫院跑，醫院說，我爸已經帶著媽媽去了城裡的醫院。我一個六歲的孩子，嚇得沒著沒落的，就不懂事兒去追，跑到村口的時候，就看見師傅騎著一匹棗紅色的馬迎面過來。
「孩子啊，別哭，你爸給我捎了個口信，今晚上我陪你。」
我當時不知道為啥，就不哭了，總覺得師傅能把這事擺平了。
晚上，師傅炸了一盤花生豆，熬了粥，給我餾兩個饅頭，他自己燙了一壺酒，給我講墳地里伸出一隻手，撕女人褲子的下流故事。我那個時候還不太懂，就覺得特別逗，傻樂不止。
到了晚上，師傅準備了一個小碟子，裡面倒上煤油，放上燈芯，做了一個簡單的油燈。那個時候，村裡自己發電，十點熄燈。即便如此點油燈的人也不多了。我和師傅說，家裡有蠟燭。師傅拍了拍我的腦袋。
「這油燈，也叫指路燈，我給那位指指路，讓他過來聊聊。」
後來，我才知道，師傅口中這個他，就是禍害我們一家的古凶靈。