第141章 隕滅（莫九）
德伯家的苔絲》是英國作家哈代的長篇小說，是「威塞克斯系列」中的一部。
小說講述了女主人公苔絲生於一個貧苦小販家庭，父母要她到一個富老太婆家去攀親戚，結果她被少爺亞歷克**，後來她與牧師的兒子克萊爾戀愛並訂婚，在新婚之夜她把昔日的不幸向丈夫坦白，卻沒能得到原諒，兩人分居，丈夫去了巴西，幾年後，苔絲再次與亞歷克相遇，後者糾纏她，這時候她因家境窘迫不得不與仇人同居，不久克萊爾從國外回來，向妻子表示悔恨自己以往的冷酷無情，在這種情況下，苔絲痛苦地覺得是亞歷克·德伯使她第二次失去了安吉爾便憤怒地將他殺死。最後她被捕並被處以孕回家，孩子一生下即夭折。過了幾年，苔絲離家來到陶勃賽乳牛場干擠奶的活兒，在這裡他與牧師的兒子安吉爾·克萊戀愛並訂婚。苔絲對文質彬彬、頗有知識的克萊十分崇拜和熱愛，幾次想把自己曾被亞雷姦汙的事告訴他，但都因種種緣故而沒有辦到。結婚前數日她曾寫了一封長信將往事告知克萊，她把信從房門下邊塞進克萊的屋子卻塞到了地毯下面。新婚之夜她把自己昔日的這一不幸雷對苔絲的情慾頓時擊敗了他那沒有根基的宗教信仰，他糾纏苔絲，不得到她決不罷休。這時候苔絲的父親病故，為了母親和弟弟妹妹們的生活，她被迫與亞雷同居。
不久，安吉爾·克萊爾從巴西法秩序，打亂了農民長期在鄉村田園環境中所形成的種種生活方式和習慣。很多淳樸憨厚的農民在此時遭遇了陣痛，他們不得不從自給自足的經濟狀態轉向受雇於人、被人剝削的農業工人。19世紀末維多利亞時期小說家托馬斯·哈代作為這一時期各種變化的目擊者和見證人，他的內心充滿矛盾，一方面他對鄉村的舊生活方式和田園風光有深厚的懷舊與依戀之情，因而在感情上厭惡鐵路伸向農村，也厭惡機器取代手工勞動。《德伯家的苔絲》便是在這一背景下產生的作品。[4]
人物介紹
苔絲·德伯（Tess of the D』Urbervilles）
苔絲本是一位純潔美麗又非常勤勞的農村姑娘，她嚮往人生的真和善，但又時時遭到偽和惡的打擊。苔絲的悲劇始於為了全家人生計去遠親家打工，卻因年幼無知而被亞雷騙去了處女的貞操，成了一個「墮落」的女人，受到社會輿論的非議，把她看成不貞潔的罪人；苔絲後來與青年克萊相愛，又因為新婚之夜坦誠有污點的過去而被丈夫遺棄，而與近在眼前的幸福失之交臂；出於高度的家庭責任感和自我犧牲精神，苔絲為換取家人的生存而再次違願淪為亞雷的情婦；最後因為丈夫的回心轉意使得絕望的苔絲憤而舉起了復仇的利刃，終於成了一個殺人犯，最後不得不付出了生命的代價，導致「像遊絲一樣敏感，像雪一樣「潔白」的苔絲最後終被完全毀滅。這一切悲性遭遇全由於無情命運所精心謀划和設計，安排世事的宇宙主宰通過命運的巨網毫無憐憫地將人倫道德意義上的好人、善良人籠罩於進退維谷的苦難陷阱。[5]
苔絲是哈代塑造的一個全新的婦女典型。她有著雙重性格。一方面她敢於反抗傳統道德和虛偽的宗教；另一方面又不能長度擺脫傳統道德對自身的羈絆。特別是後者與她的悲劇命運直接相關。首先，造成苔絲悲劇的性格方面的因素是大自然賦予她的純樸，這本能的純樸使她不能與人面獸心的亞雷相處，也使她不能向心愛的人隱瞞自己的「污點」，因為她沒有沾染多少文明，所以也就缺乏功利的計謀。而且苔絲蔑視宗教，蔑視法律。另一方面，由於苔絲出身於一個農民家庭，殘存於農民身上的某些舊道德和宿命觀點使她在反抗傳統道德時出現了軟弱的一面。她在受到世俗輿論、傳統道德迫害的同時，又用這一道德標準來靜觀自己，認為自己是有罪的。苔絲以失去自我為前提，對克萊爾極度崇拜，極度忠貞。正是這種思想，這種保守性，加重了苔絲命運的悲劇性。[6]
亞雷·德伯（Alec d'Urberville）
亞雷的父親是個有錢的商人，而後冠以貴族德伯的姓氏。這個闊少憑藉父親的金錢、權勢在鄉野稱霸，為非作歹。他第一次見到苔絲，荒淫好色的嘴臉就暴露無遺。由於苔絲年幼無知，缺乏經驗，而周圍的環境又是那樣黑暗，沒有一個人幫助，沒有一個人保護，因此，他趁人之危，設下圈套，蹂躪、玷污了苔絲，毀壞了苔絲少女的貞潔和一生的幸福。儘管後來他在老克萊牧師的幫助下一度改邪歸正，自己也作了牧師並打算變賣家產到非洲去傳教，然而幾十年的惡習並未根除。當他再度碰見苔絲以後，邪念再生，幾年的教誨前功盡棄，倒是苔絲看透了這個身著道袍的牧師的靈魂，拒絕了他。可亞雷又百般來糾纏、脅逼苔絲，」但是，苔絲寧可繼續留在棱窟槐富農葛露卑的農場里忍受殘酷的剝削和壓榨，承受超負荷的重體力勞動，也不願意屈服於亞雷。然而父親病死，母親身體不好，弟妹失學，房子租賃到期，一家人被攆出村子無處安身，就在走投無路的時候，苔絲的母親接受了亞雷的主動幫助，而苔絲也被迫作了他的情婦，成為亞雷放縱生活中的最大受害者。在克萊歸來之後，苔絲認為是亞雷讓他誤以為克萊再也不會回到他身邊，與亞雷發生激烈的爭吵，亞雷最終死在的苔絲手下。[7]
安吉爾·克萊（Angel Clare）
克萊是與亞雷完全不同的人。他是個有開明思想的知識分子。他雖然出身牧師家庭，卻不願意當牧師「為上帝服務」，更願意從事實業——務農，克萊鄙視階級偏見和等級觀念，厭棄都市繁華生活，自願到鄉間務農。他不怕吃苦，和農工一樣從事繁重