（四）

  在遇到蟑螂之前，我也交過男朋友，但是交往從來沒有超過一個星期，兩個人之間，總覺得彷彿少了點什麼。


  仍然記得曾經有一個男生跟我說，「右撇子，你就是害怕寂寞，所以就欺騙別人的感情，等你玩膩了，就把別人甩了。」


  是因為這樣嗎？可是實際上，我的感覺是恰恰相反的。每當和男朋友在一起的時候，心裡總是會像空了一塊似得，怎麼都不舒服，但是一個人的時候反而會覺得很快樂，很輕鬆。


  那個時候我搞不清楚原因，也懶得去尋找。直到今天，蟑螂幫我找到了原因。


  性別不同，如何相愛？大概就是這樣吧，一定就是這樣的。


  蟑螂向來不喜歡被束縛，所以只要不是非得在辦公室才能完成的事情，我便任由她在外面玩。而我自己一向不喜歡熱鬧，最愛自己一個人呆在房間裡面抱著電腦，看別人的故事，寫別人的故事。


  但是兩個性格迥異的人仍然在了一起，而且足足度過了一年。


  蟑螂一直是個浪漫的女子，總是可以把每天都過得很有樂趣，甚至能夠讓一直呆在房間的我也能感受到外面的樂趣。


  蟑螂也會經常把我拉出去玩，但她從來不會在我的房間裡面停留，甚至彷彿很排斥我的房間。一開始會覺得奇怪，後來便也習慣了。


  我最愛去觸碰她右臉的那隻蝴蝶，她身上的溫度通過蝴蝶傳到我的指腹，那一刻，感覺自己早已融入了她的生命之中，就像那隻早已融入她的肌膚之中的蝴蝶。


  去年的今天，我和蟑螂坐在這裡，我們正式地在了一起。


  而今天，我們依然坐在這裡。


  蟑螂不斷地抽著煙，眼神空洞的坐在我的旁邊。


  她的左手搭在我的肩膀上，卻沒了往日的溫暖。


  我不安地啜著杯子裡面的奶茶，直到一杯我從來連半杯都喝不完的奶茶空的見了底、我一時沒有覺察，繼續啜著，杯子中發出一陣空洞而沙啞的聲音，我才回過神來。


  蟑螂也在一瞬間掐滅了手中的煙。


  「螞蟻，我們分手吧。」肩膀上的重量瞬間移開，上面殘留的溫度在這句話的尾音落下之後，徹底變成冰涼。


  早就猜到了，早在她今天早上突然出現在我的房間，緩慢地打量著那些裝飾品的時候，我就已經猜到了。


  終於，從來不屑於問為什麼的我在這一刻問了她，「為什麼？」


  蟑螂走到我的對面坐了下來，就像一年前那樣，我們面對面鄭重地對望著。


  「螞蟻，你哥哥叫徐華。」