10 : 西瓜汽水
唐湘香在12車間，羅小毓覺得小短腿已經不聽使喚的時候，母親終於說到了。
進入車間，工人們自覺的分成男女走進換衣間，大家都是統一的牛仔藍勞動布工作服，當唐湘香換好衣服時，羅小毓差點笑出了聲。
唐湘香個子不高，剛出了月子，有些豐滿，卻穿著一件背帶褲，還拖了地，頭髮挽進帽子里，很像中學生，唐湘香還以為她不懂忙解釋道:
「我們的工作服分好幾種呢，有上下兩截的，有像我這樣的，還有大褂子的，你知道為什麼嗎？」
羅小毓心裡叫囂說:我要長大，我不要回答這麼幼稚的問題。可是面上還是裝著童真的樣子問。
「媽媽，我不知道，你告訴我嘛！」
「那是因為分工不同，乾的活不一樣，我是車工，為防止衣服，頭髮卷進機器里，背帶褲把衣服卡在裡面，頭髮包在帽子里，這是安全……」
唐湘香一邊耐心的講解，一邊準備工具，遊標卡尺，鉛筆，各種型號的鑽頭等。
前世她看過很多鐵路工作服，外行看見的就是車站，列車上穿的西裝，長褲，領帶，大檐帽，很是威武，神奇。
可是在鐵路沿線工作的職工卻穿的藏藍色上衣，肩頭上是黃布拼接。
下身帶倆條杠的藍褲子。夏天草帽，冬天黃帽。曾經有兩句打油詩描寫維修保養鐵路的工務段職工:
遠看像要飯，
近看工務段。
羅小毓剛參加工作時就在工務段，母親曾打趣她說別分到我上班的地方，我上下班遠遠的看見一群要飯的，想著其中還有你，好尷尬呀，最好分的不遠不近。
說來也巧，她分配的單位離母親二百多公里。
羅小毓正想的出神，唐湘香已經領著她出了房間，大家集體站在一小塊兒空地上等待點名。
「革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花……」工人們手拿毛主席語錄，表情凝重的背誦毛主席語錄。
羅小毓太驚愕了，她都忘了穿越這個年代是手不離毛主席語錄的書，嘴不離毛主席語錄，胸口上不忘帶毛主席像章。
現在身臨其境的感受了對偉大領袖毛主席的無限熱愛。
想起毛主席像章，自從他穿越來，不管是父親母親，還是周圍的人胸前都掛著各式各樣的不毛主席像章。
以前家裡有很多成套的毛主席像章，非常寶貝不許大家亂碰，嗯，回去找找看看。
接著轟隆隆的機器聲震耳欲聾。
「你去外面玩吧！不要亂摸東西。」唐湘香大聲的喊著。
廠房的外面是一片空地，這是木工房的露天工作間，看著這片空地，羅小毓腦子一閃。
立刻讓她想起再過兩年左右，這空地上要搭起很大很長的帳篷，具體的情況，那時她年齡小，記得不太清了。
可是在這裡陪伴她幾個月的小表哥們讓她想起震驚中外的唐山大地震卻讓她記憶猶新，那是因為長大了親身體會了，電視里看到了，那瞬間的地動山搖生死離別讓人不忍訴說。
她不想看見這一幕，可是她又能改變多少，難道說她能逆天嗎？
羅小毓還是不甘心，既然重生了，也許就能改變一些吧？突然她心裡一跳，有什麼記憶在她腦海里閃過，卻又抓不住。
十點鐘唐湘香去餵奶，羅小毓繼續在工廠里玩，她也沒什麼玩的，不是發獃就是寫字。
中午下班，她們經過馬路的十字路口，崗台上交警站姿認真，手勢標準的指揮著川流不息，車水馬龍的人群，自行車群。
這是具有特色的風景線，直到若干年的二十一世紀更是有過之而無不及。
唐湘香先要去餵奶，等回到家羅小毓餓的已經前心貼后心，羅景全做好飯，羅小毓不管不顧的吃了起來，唐湘香忙制止她說:
「別吃那麼快，小心噎著，下午我帶你去吃好吃的。」
羅小毓滿嘴是飯不停地點著頭。唐湘香夾了一塊豆腐給丈夫說:
「下午你下了班去爸那裡一趟，把自行車借來，車間要發西瓜了。」
羅景全就很不自然的嗯了一聲，轉業時有一筆轉業費，先給父母寄去五十元，可是這錢落到哥哥嫂子手裡沒了蹤影。
父親又病了一場，他回了老家，又花去一百多元，緊跟著結婚，生孩子，這錢花的七七八八沒剩多少了。
當時可是計劃買自行車的，現在……
下午五點唐湘香帶著羅小毓去廠澡堂洗澡，換衣間里沒有儲存箱，只是擺放著木條相間的長凳，裡間是用水泥牆分隔成一間間的淋浴。
羅小毓的頭髮打濕后，唐湘香把洗衣粉往她頭上抹，急的她只往後縮，唐湘香以為小孩子家不愛洗澡鬧彆扭，忙拉過她。
羅小毓又一次的痛恨這落後的時代，每次洗衣粉洗頭都讓她為這麼漂亮的頭髮可惜，想起「海鷗」牌的洗頭膏要等十年後才用的上，頓時欲哭無淚。
洗完澡，唐湘香領著她去供應部，一箱箱的汽水擺放在地上隨便喝，不準拿回家。
這個年代汽水可以算奢侈品，有多少人沒有喝過。
羅小毓放開喝也只喝了一瓶就肚兒圓了，戀戀不捨的離開那裡，往前走了沒多遠是領西瓜的地方，這是可以帶回家的。
羅小毓想:這要是汽水隨便帶回家，西瓜在這隨便吃該多好呀！
羅景全已經騎著自行車等在那裡，前座坐著羅小毓，後座是網兜裝的四個大西瓜一家人出了工廠大門。
託兒所接了妹妹們，前座多了大妹妹，母親抱著小妹妹，西瓜用繩子捆在後座上回了家。
多年後羅小毓故地重遊，看到出生的醫院，看過電影的文化宮，家屬區里高樓林立已不見了老房子，回味著機械廠里有喝不完的汽水，吃不完的西瓜。
時間是把殺豬刀，讓人們倉惶老去，時間又是創造者，展現在人們眼前的總是新鮮的.……