神明片羽、天命石柱
原初世界分散，四塊土地誕生四種人，野蠻嗜血的蠻人，善用工具的智人，水陸兩棲的阿萊人，還有半靈魂化的幽族。
蠻人的力量最強。原初蠻人是地表最強物種之一，與龍共同在陸地上稱霸。傳說他們可以力抗龍息，只要三十個蠻人就能對抗一條成年巨龍。
智人被認為是現代人類的直接原型：善於運用工具，通過學習不斷地提高進化，最終以族群的力量稱霸世界。
記載阿萊人與幽族的文字已經全部丟失，只剩下兩個族群孤零零的名字。
隨著時間流逝，四種人逐漸融合、消亡、分離、進化，最終出現古代人類。
古代人類在大陸上遷徙，以部落為依託，過著半游牧半採摘的生活。這時的人類活動範圍前所未有的廣闊，他們走過草原，他們越過雪山，他們在最東部的海洋，他們在最西面的山巒。
萬千人類中，有這樣一個部落。
這個部落正在遷徙，在他們前進的方向上，出現一柱青石。部族們對石柱很好奇，於是去請教祭司。
祭司脖子上是一串貝殼，他拄著光禿禿的木棍過來，顫顫巍巍地站在石柱下。他伸出蒼老的手指，試探地小心翼翼地戳了戳石柱。
咚咚。
老祭司眼前閃過一道白光。
「哇啦啦！」
老祭司急忙跑到戰士們身後。戰士有些奇怪地嘟囔著：「嗚嗚啦哇？」
老祭司生氣地用木棍敲打戰士：「哈卡！哈卡！」
戰士委屈地抱著頭：「破破帕啦嗚啦啦。」
老祭司滿意地拍拍戰士，回神繼續觀察石柱。
但過了好一會也沒有怪事發生。
老祭司卻覺得自己不一樣了。那道白光讓他恍惚看到新的世界。他轉過身，喉嚨里發出意義不明的聲音：「哇嗚啦啦，嗚哇。」同時張牙舞抓地揮舞木棍。
部落戰士點頭如搗蒜，嗚啦地回應，並歡快地跳起舞。
老祭司滿意地點頭。
當晚，部落在石柱旁駐紮。
是夜，部落燃起篝火，火光比月光更亮。
老祭司站在部族們的中央，鼓舞著木棍，脖子上的貝殼叮噹作響。部族們也披頭散髮地拍打著自己的肚皮，發出誇張的吼叫。
他們圍著火激烈地舞蹈，篝火搖晃，影子散亂，空氣變得暗紅。
當星星全部出現的時候，部族們漸漸停下舞蹈，圍坐在老祭司身旁。
荒野一下子安靜下來，只能聽見木柴噼里啪啦地聲響。
老祭司撥弄著貝殼，用木棍敲擊石頭。部族們一動不動，全部專心看著老祭司。
老祭司點點頭。他敬畏地指著石柱，部族同樣指向石柱。他又指著自己，部族跟著指向自己。
老祭司嘴唇顫抖著，瞪著眼睛，用盡最大力氣吐出一個音節：
「棱！」
部族們似乎有些疑惑，抓耳撓腮，四下偷看。
老祭司生氣了。他用最大幅度舞動木棍，狠狠地指向石柱，狠狠地指著自己，狠狠地大喊：
「棱！」
部族們不明白老祭司在幹什麼，不過沒關係，祭司是部落的保護神，跟著做一定沒錯的。於是他們指指石碑，又指向自己，齊聲喊著：
「棱！」「棱！」「棱！」
起初是指著自己喊，到後來是指著別人喊。一聲接著一聲填滿整個荒野。
「哈啦，薩卡，棱！」
「棱，吼啦！」
「吼啦，人！」
「人？」
「人！嗚啦！」
老祭司站在部族中央，臉色潮紅，額頭堆滿冷汗，似乎既興奮又恐懼。聲浪堆積，他眼前的白光也越來越亮，越來越燦爛，亮得他睜不開眼睛，亮得他頭暈目眩。
他明白了自己的命運，和萬千族人一樣，他要死了。
於是，老祭司掐了掐小祭司的臉蛋，然後閉眼倒地。他的呼吸停止了。小祭司瞪著雙眼，好奇為什麼老祭司倒在地上不起來。
月輪至半所有人都累了，部落逐漸安靜。小祭司依偎著老祭司，像往常一樣睡著了。
第二天早晨醒來，小祭司心裡很委屈。他昨晚睡得很不好，彷彿抱著一塊冰冷大石頭。他覺得老人不喜歡他了。
於是小祭司早早起來，給老祭司司採回來果子，是他最喜歡吃的紅色的小果子。
可是老祭司不肯起來嘗一嘗。
小祭司推了推他，老祭司動幾動。再推了推，再動了動。小祭司鬆開手，老祭司就不動了。
小祭司耐心地等待老人起床。
部落中午就離開了，但是小祭司沒有走，他覺得老祭司會重新站起來，再掐掐他的臉蛋。
從日落等到月升，老祭祀再沒有起來。風吹過原野，發出嗚嗚的凄鳴。
小祭司看看月亮，眨眨眼睛，把紅果子塞進老人手裡，圍著他認認真真地跳完一支舞。然後摘下貝殼項鏈，拿起木棍，向著東方追尋部落。
當天晚上，小祭司帶著貝殼項鏈，拄著木棍趕上部落。
族人們很開心，祭祀又回到了部落。
於是小祭司接替了老祭司的職位。他從部落中選擇一位男嬰撫養，那天晚上，他把男嬰抱在懷裡，像老祭司溫暖他一樣，他溫暖著另一個人。男嬰睡得很好，祭司睡得很好。
其後每次部落遷徙都會經過那方石柱，而每一次在石柱下舞蹈，都會收穫新的音節。
火焰，食物，繁衍。音節越來越多。
又經過很多年，小祭司長成大祭司，又變成老祭司。
老祭司帶著部落再一次來到石柱下。
一樣的篝火，一樣的舞蹈，一樣的新的音節。
這一次部落得到的音節是：「生命。」
老祭司帶著貝殼，拄著木棍，眼神朦朧似乎回到多年前最初的夜晚。
再然後，老祭司看到他撫養的孩子倒下，卻再也沒有起來，就像上一代祭司一樣僵硬地趴在地上。
老祭司知道分別的時刻到了。於是在他手裡塞了一串紅果子，又溫柔地跳出一支舞。
他抱著親人的身體直到天亮，那是老祭司最後一次溫暖他。
第二天黎明，老祭司最早醒來，他戴著貝殼拄著拐杖來到石柱下，眼前浮現上一代祭司和他的孩子。
他對石柱說：「死亡。」
老祭司眼前閃過一道白光。