第1章 自序:我想探討的是社會與人性
曾經看過一篇英國人所寫的文章,文章的題目是「中國是由上千個雷同的城市構成」,本人深以為然。的確,由於中國的城市多是新中國成立后在戰亂的廢墟中建起的一座座新城,在特定的歷史條件下及特定的政策影響下,中國不同的城市建設與發展有頗多雷同之處,而與這上千個雷同的城市相匹配的,是這些城市的黑社會發展歷程。相信這上千個城市在20世紀80年代都出現過類似「菜刀隊」之類的犯罪團伙,也出現過以某個大型國有工廠子弟為主的地痞流氓團伙。到了90年代,則出現了許多背景不明的「討債公司」。
本人出生在市區人口不足百萬的中國北方某市,現在混跡於上海,做個小白領,勉強溫飽。雖然從沒混過黑社會,但我的家庭卻與某位20年來的公認「大哥」有著很深的淵源,二十幾年來的風風雨雨我著實見過不少。
寫作本書的目的絕對不是為了教唆朋友們學壞,我相信,80%的朋友,看了這本書都會下定決心一輩子不混黑社會!同時,我希望正在混黑社會的或者正在當「大哥」的朋友看到這部小說,能少一些暴戾。可能這部小說會寫得很長,甚至上百萬字。雖然書里基本上全是二十幾年來我家鄉之地痞流氓和黑社會的事兒,但是我希望大家看到的並不僅僅是這些。我希望大家看到的是我們的國家、我們的社會在過去二十幾年裡究竟發生了什麼、改變了什麼,人們的精神和物質生活又有怎樣的變化。
我想探討的是:社會與人性。
去年春節,在本文主人公家中玩的時候,無意間翻開了他家那本堪稱「黑社會形成之活字典」的影集,感慨頗多。不變的東西有兩樣:1.這位大哥一直坐在最中間。2.拍照片時,這在座的大哥都笑得像朵花,燦爛極了。改變的東西有三樣:1.照片上每年的人都不一樣,擦掉的人或者是因為消失了,或者是因為被正法了,或者是因為跑路了,或者是因為正躺在醫院裡,或者是因為在服刑,或者是因為殘疾了。2.越往後翻,我覺得裡面的人眼神越來越複雜,儘管他們都笑得很開心。3.從的確良中山裝到毛料中山裝到白色中山裝,然後再從白襯衣大紅領帶到最後的黑西裝黑領帶,衣服越來越講究,簡直就是一部我國男性正裝的演變史。
相冊里大多數的人我都認識,他們的人和事我都了解個大概。看到有些人我想落淚,看到有些人我覺得惋惜,看到有些人我覺得不齒。從那天起,我決定寫點東西。
我準備把這部小說分成四部分,依照二十幾年的時間推進。第一部分寫1990年以前的事情,因為我覺得那時候的流氓很純真,很古典,他們打架是出於骨氣與義氣,不求名利。第二部分寫1990—1996年之間的事情,因為我覺得從那一階段,很多流氓的人生觀改變了,都成了拜金主義者。第三部分寫1997—2000年的事情,這時的流氓已經具備了黑社會性質。第四部分寫2000年至今的一些事。
在接下來的文字中,我將以幾個20世紀80年代的年輕人為主線講述這個故事。這個故事中,有歡欣也有哀傷,有相聚亦有分離……但正是因為有這些,才構成了我們的生活,不是嗎?
接下來的故事裡,二狗就是我,我就是二狗。