卷六 房客 第1章
我推開病房的門，床上的女人聽見動靜，抬起眼睛，然後就無聲地微微笑。
「今天好不好？」
「好多了。」她笑起來眼睛就眯眯的，溫柔又恬靜，「啊，花真漂亮。」
我把花插好，坐下來，跟她對視著，也跟著微笑。
「你今天果然氣色很好。」
「是啊，我也覺得，不知怎麽的，精神特別足呢……是不是知道你要來啊。」
我哈哈笑。
「亦辰。」
「……」
「亦辰，你不要這樣。」
一隻手伸過來擦掉我的眼淚：「我這種樣子很嚇人嗎？」
「不是的……」我哽咽著，「不是的……對不起啊，卓藍，我……」
「你啊，」她笑，「總是這樣傻，又不是你的錯，道什麽歉呢。」
「我很抱歉……」
掌心裡是她發涼的手：「你真是傻氣……其實我也是喜歡你這一點。」
我用紅腫的眼睛望著她，她突然露出點孩子氣的笑容：「喂，高興起來吧，我決定要做手術了。」
我鼻子一酸，也扯出點笑：「真的嗎？什麽時候手術呢？」
「下個星期。」
「嗯。」
「好起來的話，你還會像現在這樣，常來看我嗎？」
「當然。」
「會帶花嗎？」
我破涕為笑：「當然，每次都帶。」
「真好。」她閉上眼睛，像在憧憬般地微微笑，「唉，亦辰，我都這個年紀了，還在跟你撒嬌呢。」
「應該的，」我扮演一個兔子眼的紳士，「而且你還是這麽年輕又漂亮。」
她正在笑，門輕微地一聲響，進來一個修長挺拔的俊朗少年。
「文揚，你這麽早來做什麽。」
「厚，有老爸在你就嫌棄我。」兒子很不平，「人家翹課跑來陪你！」
「翹課還敢講這麽大聲！」我立刻做了個揚起巴掌的手勢。兒子湊過來往我身上一靠：「有什麽關係，我保證期末會是第一名。」
怎麽看，都是溫馨融洽的三口之家。
只是誰都知道不是真的。
收拾完削掉的果皮，看她臉上掩不住的倦色，也是訪客該告辭的時間，我站起來跟她道別，笑著幫她蓋好被子。
「亦辰……」她突然抬起頭，「明天你會來嗎？」
我遲疑了一下。
「沒關係，」她安慰地笑笑，「……他要是不讓，就算了。」
文揚陪著我出去，他眉眼還是少年式的軟弱，氣質卻已經成熟又沈穩。
「爸爸，你有空的話，就多來吧。」
「嗯。」
「媽媽她……她很不容易。」
我心裡一痛：「我知道。」
「那次傷到你，她很抱歉。」
「沒有，不是她的錯，我應得的。我欠了她。」
「不是的，該有報應的是那個混蛋！」
「文揚，」我忙抓住他的胳膊，「別這麽說，他……事情是我弄亂的，他也很辛苦……拜託你……」
「爸爸，我真不知道你喜歡他哪一點？他哪一點比媽媽好的？！」
「文，文揚，我們不說這個，」我很怕跟兒子吵起來，這種話題，也讓我這個當了父親又跟男人混在一起的卑劣男人很尷尬，「那個手術……到底是會怎麽樣？」
文揚沒說話，父子倆只默默對望著，我瞭然地掉下淚來。
「回來了？」
正躡手躡腳從正在客廳翻雜誌的陸風背後走過，靠進卧室的時候聽到這麽一聲，我感覺又回到爬圍牆出去吃宵夜被教導主任抓住的學生時代。
「嗯……」
「最近天天都出門，你有事？」
我左腳蹭著右腳，眼睛還是紅的，笑得僵硬：「沒有，我，我隨便走走，在屋子裡很悶。」
陸風微微側過頭，抬手用兩個手指虛撐住下巴，看著我：「這裡太小了？讓你覺得氣悶？」
「……外面地方更大點。」
「那，要我陪你嗎？」
「不用了……」
他終於丟下雜誌，嘆了口氣：「你到現在還總是想著見那個女人，當我是什麽？」
「不是的，卓藍她身體很不好，她可能……活不了多久了。」
「那又怎麽樣？」
我張了張嘴：「……我怎麽說也曾經是她丈夫。」
「曾經？」他笑了笑，「總算你還知道那只是過去的事。你現在這樣，誰看得出來你們離過婚？」
「陸風，你別這樣。你知道我對不起她，我心裡不好受。」
「我討厭她。」他的口氣漸漸暴躁起來。
「陸風……」
「你每天都要這麽去看她？」
「是啊。」
「她怎麽還不死？」
我愕然看著他，他也看著我。
想開口怒斥他兩句，但終於還是默默抓住他一隻手，沒再說話。
不能責備他什麽。他從來都不假以辭色，我也很明白，除了親人和愛人，其他人對他而言根本都算不得什麽。
他對那些與他無關的悲痛，從來都很麻木。
哪天他不喜歡我了，又被我絆著腳，他也一樣會嫌我怎麽還不死。
他就是這樣的人。
晚上兩人尚且平和地躺在床上，想著卓藍那種樣子，突然覺得孤零零的傷心，轉頭看著身邊的男人，他在離我有一定距離的地方躺著。
我碰了碰他的手：「陸風。」
他一下子驚醒一般，睜開眼睛，猛地把手縮回去：「怎麽了？」
我湊過去，想往他懷裡靠一靠，求一點安慰也好。
他往後躲了一下。
不知道是不是我的錯覺，他這段時間有些冷淡，而且也容易暴躁。
我知道他脾氣素來不好，但在一起以後，就變得很溫柔，溫柔到讓我認不出來的地步。可是不知道從什麽時候起，又開始有些失控。
我不知道自己是不是哪裡做得不好，讓他漸漸難以忍受。
我……我不生他的氣。
我自願丟棄了一切要陪在他身邊的，他怎麽樣都好。
我沒有什麽追求，也沒有原則，只一心希望能和他兩個人，安穩平和地過完下面的人生，再也不要有意外……就好了。
卓藍的手術比原定的提前了一天，我讓等我消息的文揚告訴她，我一定會去，要她放心地等我，然後轉頭去求陸風：「今天她要動手術。」
「今天是我生日。」
「陸風……」
陸風有些感冒，吃了葯就在沙發上一聲不吭坐著，臉色yin沈。他身體素來很好，一點小病讓他極其不適，分外暴躁。
「你答應過今天會陪著我。」
「陸風，這不一樣的，生日沒什麽關係，可是她只有這一次手術的機會……」
「不行。」
「……你別這樣不講理。」
他抬頭看著我，眼裡有血絲，神情疲乏：「那又怎麽樣？」
我放軟了口氣，低著聲音：「我只去一會兒就好，手術結束我會很快回來的。」
「程亦辰，我不是在跟你開玩笑。你今天敢走出這個門，就不要回來了。」
我呆望著他。
我沒骨氣，終究還是沒走出去。
我怕他真的不再讓我進來。
我恨自己的軟弱和卑劣，可是他對我來說太重要。
手術沒有成功，我錯過見卓藍的最後一次機會。
文揚打電話過來的時候，樓下正是派對的gao潮，歌舞昇平，熱鬧非凡。我躲在房間里聽那端兒子嘶啞的聲音，眼前模糊。
「對不起，文揚，我，我沒能去見她……」
「爸爸。」
「卓藍她一定……」
「爸爸，她沒有怪你。」
「……」
「媽媽一直很愛你……她從來沒有氣過你。她只是……覺得很可惜……」
我忍不住一直哭。
我沒給過她什麽，隨隨便便就毀了她一生，連讓她看最後一眼的承諾都做不到。
我老了，到這個年紀就會開始不停地失去，先是卓藍，然後還有誰呢？
陸風漸漸的晚上不回來過夜了，我的嘮叨和失禁似的眼淚鼻涕讓他厭煩。
因為我表現得像個老年痴呆症患者，同樣的事要反覆嘮絮地說上很多遍，說到傷心處就會落淚。
換成文揚也許還會陪父親一起回憶過世母親的往事，陸風當然不會有興趣聽。
而我忘記這一點，只嘮嘮絮絮地沈在悲痛里，以為身邊的人是會分擔的，直到他把杯子用力砸在牆上叫我閉嘴，我才驚醒過來。
「同一件事你一天要說多少遍？哭什麽啊？！你還是不是男人？！惹人厭。」
我忙忍住聲音，抬手擦眼淚，但是已經太遲了。他摔了門出去，那天晚上就沒回來。
這樣被冷落了一段時間，心裡多多少少有了些覺悟。
所以再跟文揚見面，他問「最近好不好」，我就像所有欲蓋彌彰的人一樣，忙不迭地連聲說「很好」。
「爸爸，你要不要來跟我一起住？」
「啊？」
「你現在真的習慣嗎？」他有點難以啟齒地，「那個男人，我是說，他連媽媽的一半都不如，粗魯又不講理，而且他還……還……」說出這種字眼似乎讓他很尷尬，「根本就是頭種馬。」
「爸，你，你如果確實喜歡男人，我……我不是很介意你跟一個值得交往的人在一起。」
文揚非常小心翼翼又勉強，我們兩人都不敢大聲喘氣，怕破壞這種不甚牢靠的平靜，分外尷尬。
「但是陸風這個人，他私生活混亂，是出了名的。他甚至還……還強暴過我一個朋友。只要是年輕漂亮的男孩子，他就不會放過。」
「你……你在他那裡，會過得好嗎？爸爸……你要是和一個信得過的人好好生活的話，我想，我還可以接受。但是……我不想看到我父親成為別人的玩物，而且還是一群玩物中的一個。」
看我臉色瞬間都變了，他也明白最後一句說得太重，輕道了一聲抱歉。
「不，不會的，你放心，」我鎮定下來，安慰地朝他笑笑，「他對我……很好。真的。跟我在一起以後，他，他也沒有再亂來過。其實，他平時對我很溫柔，他也很重視我，真的。我，我是特別的。」
這麽厚顏地自誇著，連自己都覺得想發笑。
我也知道陸風之前的囧囧關係有多混亂，跟他一起去那些派對酒會，總會被些年輕的男孩子瞪。
我自己年紀大了，爭奇斗實在是比不過，漸漸的就不愛去，寧可窩在家裡看看電視。
我怕輸。
但可供我躲的家也是沒有的，陸風的豪宅實在是太大，只當兩個人的家，奢侈得過分了。
這原本也不是蓋來用作二人住宅的，這是適合熱鬧的地方，要常常舉行狂歡派對，不時會有漂亮或高貴的客人前來，免得白白浪費那麽大的場地，齊全奢華的設備。
我也竭力做出一副男主人的姿態，鼓起勇氣以他的伴侶自居，好好地住在這個家裡。
但是，不是隨便什麽人都可以當得起主人的。
在他們那個圈子裡，我相貌平淡，反應遲鈍，不幽默，也不健談，更無知，就像一隻鴨子突然掉進一群天鵝堆里，或者一個農村主婦對著一群貴婦。
生活不是童話，鴨子不會不受嘲笑，不會不被輕視，而且還是只老掉的鴨子，再怎麽奮力拍翅膀也飛不起來，只有掉毛的醜態。
可是無論如何我都要撐得住，我喜歡的人是只天鵝，我想跟他在一起。
我不想進上流社會，我只想和陸風在一起。
我希望家只有烏龜殼那麽大，只夠他和我兩個人縮在裡面，挨得緊緊的，別人進不來。
他窮困一些也好，窮困一些更好，兩人只吃米飯就咸蘿蔔，一起擠在小小的床上，睡覺時候我要抓著他的手指。他是我一個人的，我們平等地相愛，就算今天只能賺到明天的飯錢，也很幸福。
可是不行，現實如此，我還是只能努力守著他的房子，有多久算多久。雖然我不像主人，反而更像個門衛。