德林煤礦

  1917年10月

  德林煤礦的哨聲表示一個班次的結果，該換另一班工人上崗了。金克正在等著吉倫從豎井裡鑽出來，他扶著一輛破自行車的把手，在早晨的微風中瑟瑟發抖。

  距離金克從福鎮附近的火車上跳下來，已經有三個星期了。對金克來說，這就像過去了一輩子那麼長。

  他到了一個每天都有陌生人來的地方，這些人的家鄉都遠比隔壁鎮遙遠得多。他知道，可以永遠留在這裡，把過去的一切都拋在背後的念頭或許是在自欺欺人。

  可他就這樣遇到了吉倫，還跟謝迪住在了起，過著平常的生活。目前為止，金克感覺他很安全。

  豎井的升降台拉緊了，緩緩地升上地面。上工時，升降台被一個高大的木頭圍欄罩著，把礦工們帶到地下五六十米的地方。

  然後礦工們在那裡分散進入一個個被稱做房間的小洞穴里，每個洞穴都有一根柱子支撐著。工人們三班倒地工作，不停地把煤挖出來，裝在筐里運出去。

  那天，搖搖欲墜的木欄升降台冒出地面，露出一群黑黢黢的面孔，旁邊另一班工人正在等著替換他們下去。

  你若是在那一刻看見他，每個人都拿著一個鋁飯盒，穿著牛仔工裝褲，戴看有跪了的礦工帽子，實在分辨不出來誰是誰，哪一班是哪一班人。

  不過，聽他們說話就知道了，現在是里因人幹完了，輪到斯加人下去幹活了。

  這是德林礦山上喜歡用的辦法：把同籍貫的人安排在一起，說著同樣的話，這樣大家就都規規矩矩的。

  從地下出來的這班人，被陽光刺得眯起了眼睛，就像剛從墳墓里爬出來的死人。他們拖著悶悶的步子，去水泵那裡流臉。

  這天有點不同以往，德林礦主親自到站到了升降台旁邊。自從三K黨聚會的那天晚上以後，金克這還是第一回見到德林礦主。

  金克的思緒又回到了那晚上礦主的形象。當然了，此刻周圍沒有人穿白帽子和白斗篷了。這位德林礦主今天穿了一套寬大的細條紋西服，豎著潔白的衣領。

  他似乎正在跟礦上的地質師激烈地爭辨著什麼，油光光的大背頭在陽光下閃閃發亮。

  看見吉倫總算跟著這班裡因人從升降梯里上來了，金克鬆了口氣。他推著自行車陪內德去水泵那個排隊。

  吉倫摘下礦帽，露出了汗津津的頭髮，還有那黑煤灰臉的襯托下顯得格外白的額頭。他看著那兩個正在爭執的人：「他們倆幹嗎呢？」

  「在說什麼礦脈的事情。」金克答道，「好像是說礦道轉錯了一個彎，現在前面的方向都錯了。看來，這個地質師要捲鋪蓋走了。」

  「嚯，」吉倫說，「讓他們吵去。你從哪兒弄來的這新鮮玩意兒？」他指著那自行車問道。

  「謝迪昨天打牌贏來的。要不要試一下？」

  「騎不了。」吉倫從水泵里壓出水來洗手洗臉，「腿都蜷了八個小時了，再不伸伸開就要痛死了。最多只能從這裡騎到鎮上再騎回去。」

  有幾個礦工站在那裡，等著領這周的薪水。

  「吉倫，你很忙啊！」發薪資的領頭問道。

  「是的。希望早點攢夠筆錢。」吉倫回答。

  「很好，很好。」領頭拍著吉倫的背說，「你還年輕，現在多干點，這樣以後就不用靠下井幹活來養家了。人總不能一輩子待在黑暗嘿呀，是不？」語畢指著下一個礦工問道。

  只見另一個礦工拿著背上的毛巾擦了擦臉，用濃濃的口音說：「今天簡直熱死人了！」

  「是啊是啊，」領頭簡單的附和道，繼而用里因語咕噥了一聲，「今天太熱了。」他拍了拍眼前的礦工，轉身對吉倫和金克低語：

  「他不會聽不大懂福鎮話，這些煤礦主，想盡辦法叫這些人眼前一抹黑。」

  這時，那個小礦主羅誠斯走到他電中間來，在水泵旁邊的柱子上釘了張通。通知上的字又大又粗，幾米外都能看得清。

  公示

  大王國警告

  大王國境內的所有人民們，除了那些我們已經熟識多年的人可以被視為可靠以外，其他人一律有間諜嫌疑。

  我們要時刻提高警惕，不放過一絲風吹草動。多一些機靈和警覺，也許就能挽救你的兒子、丈夫和弟兄的性命。

  敵人已經向我國宣戰了，這個消息傳到了林柏，他們正在宣傳鼓吹關於大王國軍隊的狀況和士氣的謠言。

  一旦發現任何可疑的言行，請即刻與福鎮地方軍聯繫！

  羅誠斯轉過他那曬得黑黝黝的臉來，面對著大家。「戰爭時期，誰都可能是間諜——鄰居，跟你一起喝酒的二楞子，甚至你的兄弟。」

  他直直盯著吉倫，「任何一個背景可疑的人都有可能。保持警惕，不要相信任何人，明白了嗎？」

  人群里一陣騷動，大部分人是在跟那些會講福鎮方言的人打聽這到底在說什麼。

  「下面，」發薪資的領搖了搖手中的信封，「李察，代維……，」他點著名，工人們一個個領丁工資，之後默默地走開。

  「吉倫。」吉倫走上前去，接下最後一隻信封。

  領頭地信封遞過來，但等吉倫的手剛碰到，他就又抽了回去。「想賺更多錢啊，嗯？」

  「是的。」

  「一班倒的話，應該不夠快。」

  「您說什麼？」

  「是這樣，這事有點複雜：我們要再挖一個新的』房間』，可有人的腿壞了，沒法去，你給他頂班。」

  「可我才剛收工上來！」

  「你這麼健壯的小夥子，沒有問題的。我們可以通知一下你家老頭兒。我想起來了，雜貨鋪在德林礦業公司上還欠看錢呢，他還是希望你多干點活的吧？否則就要收拾』全部付清』的通知了。你考慮考慮。」

  領工把裝著工資的信封遞給吉倫，轉身走了。

  「這不公平！」金克說，「有那麼多人可以代班呢，他幹嗎非要你去？」

  「雜貨鋪差著礦上錢呢。」

  「那又怎樣？」

  「嗯，這種人就愛凌辱一個來路不明的小子，我也不知道自己從哪來？」吉倫的聲音有些顫抖。

  「不管他。」金克說，「我們待會兒去逛集市吧，聽說那有人在賣煙火。」

  「賣？」吉倫說著打開信封，「說到錢，你有錢么？」

  吉倫嫌惡地盯著信封裡面的東西。「呵，還有我，我大概也沒有。他們把我們當牲口使喚，挖一噸煤才給七毛八分，付的還是德林礦業百貨的抵用券。所以一入說我們逃不出他們的手掌心呢。」

  吉倫說著把信封揉或一團。

  「我沒說我們要去買。就去看看，看明白了是怎麼弄，就能自己做了。這樣也會有人找我買了。」金克解釋道。

  「沒心情。」

  「別這樣啊，你的冒險精去哪了？」

  吉倫慢慢地扣上皮帶，雙手叉在腰間，說道：「埋到四五十米深的地下去了。也許我該每天連著干三班，這樣就有錢買條小礦，就能跟德林小小地較一下勁了。」

  「隨你的便。我今天可是在家店裡看到安珀兒。她正在試一件漂亮的衣服。她還透過窗戶跟我招了招手。」金克告訴吉倫。

  吉倫聳丁聳肩膀，打開礦工燈下部的格子，放進去一小把白色方塊。接著他擰開格子上面的旋鈕，滴了幾滴水在小方塊上，一團霧氣立刻升了起。

  吉倫擦了擦打火石，火苗躥了出來。戴上帽子，他並不理會金克的話。

  「她說希望今晚能跟在鎮上的集市上見一下什麼的。不過，我想這個你大概也不稀罕吧。」

  吉倫調了調火光，對準金克，照得他眯起了眼睛。「她真的這麼說？」

  「騙你是小狗。我湊巧還知道你有四毛錢在家裡。」

  吉倫嘆了口氣。「不到6點收不了工。」

  金克笑了，他知道自己贏了。「那6點半我們在鎮上那兒見了。」

  吉倫在頭燈的光照下打量著金克。「金克，你想幹嗎呢？上一回你這麼熱心地摻和我跟安珀兒的事，結果就是讓我聞起來像一隻冰世紀的臭鼬。」

  金克跨上自行車。「等你幹完這兩班活兒，不用我幫忙你就會很好聞了。記得洗乾淨。」

  金克蹬著車一邊走遠一邊喊道。

  秋天的夜晚很涼爽，福鎮的街上被一個攤位連著一攤位的燈照得雪亮。這個小鎮的集市向所有人敞開大門。

  農民已經收割完大豆、高梁和苜蓿，冬麥的種子也已播下去。附近鎮子的居民也都趕來品嘗各種小吃。

  金克找到吉倫，遞給他一個烤烙餅。「這是隔壁大媽的獎勵，她聽說你要連著干兩班活。」

  「謝啦！」吉倫咬了一大口烙餅，用地道的福鎮方言對一個胖胖的婦人喊道。

  「吃吧，吃吧。」那胖婦人的胳膊都埋在麵糰里了，招呼著吉倫和金克，「待會兒再過來，我還在烤。給你們熱著，好不？」

  「我們就回來。」金克說道，拉著吉倫的胳膊走了。

  走過幾個攤位，一個小攤旁邊豎著一塊木板——煙火。老闆正在興緻勃勃地招呼著群口袋裡裝了大把零花錢的小孩：「給你，小傢伙。記住，點火的時候小心點。這東西一點就著。」

  孩子們跑開了，剩下煙火鋪的老闆摸著上嘴唇的一小撮鬍鬚，笑得合不攏嘴。

  金克從那些煙火後面拿起一個紅色圓筒，問道：「這個是？」

  「小子，小心點！」煙火鋪老闆緊張地將那紅色圓筒從金克手上一把奪回來，輕輕放在其他幾個紅色圓筒旁邊：「這些小東西是非賣品。能直飛上天一百米高，在空中爆炸出兩種色彩。」

  金克把兩手的大拇指勾在褲口袋裡。「你當我們三歲小孩啊？叫我們相信這東西能飛上天，還帶顏色？」

  煙火鋪老闆沒聽明白。「我就是這個意思啊。小子，你沒見過煙火啊？」

  金克嘟著下嘴唇，裝出一副鄉巴佬的腔調：「哎，老闆，你別以為我看著很傻帽，叫我猜，這些筒子里裝的就是豆子吧。」

  煙火鋪老闆拿起一個中等大小的筒子撬開蓋子。「瞧見這些粉末沒？這是純正的TNT，跟硝酸鉀、硫黃還有木炭混合在一起，就是一顆上好的炮彈。」

  金克拿眼角的餘光去瞄吉倫。「這方子聽著不錯。就算你能把它弄上天——雖然我還是不相信——可你怎麼能讓它在半空中爆炸呢？」

  「嘿，竅門就在這裡。」煙火鋪老闆輕輕地從筒子里掏出來一段細細的引線，「就是這個小東西，炮彈上天時，它就開始燃燒。等它燒完了，砰！！！一，美妙的煙火表演就開始了。」

  說完，老闆把蓋了蓋了回去。

  金克抱著胳膊點點頭：「嗯，聽起來伱是挺懂行的。」

  「好了，介紹這麼多，你打算要哪個？」老闆問。

  金克轉過頭去。「噢，噢，吉倫。烙餅大媽在叫我們嗎？」

  吉倫立刻會意：「哎，是啊，她爐子上還熱著餅在等我們。」

  吉倫說著拉著金克走開了。又一群小男孩圍到了攤頭，煙火鋪老闆再次摸起鬍鬚。

  金克和吉倫朝前走過了幾個攤一，小販子們正在竭力地兜售著。「走過路過，不要錯過！」

  「金克，騙得也差不多了吧？」吉倫拿他開刷。

  「騙是一種分散注意力的藝術。」金克看著那些攤子，「跟我來。」

  邊走，金克像變魔術一樣，從背後掏出了那個煙火鋪老闆攤上的紅色圓筒。

  吉倫睜大了眼睛。「好傢夥！可你怎麼能偷走他的紅色圓筒。」

  「這不叫偷。這好比是找他借來看看裡面是什麼，再還回去。我們現在要以這個筒子作為模板，自己做一個，再地它還回去。」

  「然後呢？」

  「然後我們自己擺攤，賣給周圍這些小孩。」

  正說著，吉倫看到了安珀兒。`她穿著一件十分漂亮的連衣裙，就站在前面不遠處。

  吉倫一邊匆忙告別金克，一邊朝安珀兒走去。

  而金克看到的是，安珀兒不遠處站著一位福鎮的警長。像往常一樣，他一看到警長——不管是哪裡警長——都是扭頭就走……