当前位置:萬花小說>书库>歷史軍事>重生美國1929> 第七十二章 庫格林神父

第七十二章 庫格林神父

  「托尼,我有位新朋友想要認識一下你。」這天,盧西亞諾忽然找到唐寧,神神秘秘的對他說道。


  「你的新朋友?難道也是哪座城市的地下市長?」唐寧好奇的問道。


  盧西亞諾搖搖頭答道:「這位新朋友並不是我的同行,他是一名神父。」


  「什麼?神父?查理?我沒聽錯吧?!」其實也難怪唐寧這麼驚訝,因為雖然盧西亞諾這些人後世會被手下稱之為教父,但事實上他們與宗教並沒有任何的關係,那這傢伙現在怎麼認識了一個神父?而且這個神父還想要認識自己?這簡直太奇怪了。


  看著唐寧這副驚訝的表情,盧西亞諾繼續賣著關子說道:「其實這位神父我相信唐寧你也應該聽說過他,他的名字跟我一樣,只是姓氏不同罷了。」


  「查理、查爾斯」唐寧低聲念了兩遍之後,忽然在腦海中閃出了一個名字,然後震驚的問道:「天啊,你說的該不會是查爾斯——庫格林神父吧?」


  盧西亞諾得意的說道:「沒錯,就是他,怎麼樣、我就說你應該聽說過他的名字吧。」


  唐寧心道,這位庫格林神父的名字我豈止是聽說過他啊,在我看來,這簡直就是一個營銷奇才啊,他做神父真是太浪費他的那一身本事了。


  這位名叫庫格林的神父是名加拿大人,大概四十多歲,身材高大、處世圓滑、衣冠楚楚,戴著一副眼鏡,聲音清亮如風琴。


  在1926年,底特律人第一次聽到了他那富有磁性的嗓音。那時三K黨一把火將神父在底特律市郊羅亞爾奧克的教堂化為廢墟(後來他竟對三K黨特別寬容)。當地的廣播電台主管大為震驚,建議神父在廣播電台上接連講道,呼籲民眾慷慨解囊修建新教堂。1930年年底,庫格林推出了《小花朵的金色時光》節目,在哥倫比亞廣播公司的17個廣播電台同時播出。另外,在星期日美國中部標準時間下午6—7點,他還在地方廣播電台穿插廣播。他在各地都有眾多未曾謀面的聽眾。他們不但能通過廣播聽到他言語瑰麗的描述和氣勢如虹的長篇大論,捐出一點兒錢,還能得到一件神聖的紀念品。


  寄出錢后,他們會收到一個鍍鉻的小十字架,上面刻著「小花朵廣播社團」,同時還附有一封信:請接受這枚十字架作為紀念。我在廣播里說過,這個紀念品碰觸過真的十字架……基督的虔誠信徒查爾斯·E·庫格林再者,如有朋友想要這個紀念品,請來函告悉。而這個時候他的聽眾已經達到了4500萬人之多,要知道那會兒的美國一共才多少人啊,所以他又有廣播神父之稱。


  庫格林加入哥倫比亞廣播公司三個月後,平均每星期會收到八萬封來信,附寄的捐款超過了兩萬美元。廣播特別受歡迎時,來信甚至超過100萬封,需要150個辦事員清點鈔票,備好零錢。


  到了1933年,他成為全國收信最多的人。他的教堂也早已重建(僱用的是非工會的勞力)。教堂高7層,頂部高塔用大理石和花崗石建成,高大肅穆,整個羅亞爾奧克都能看到。到了晚上,炫目的燈光照在塔面的巨型耶穌受難浮雕像上,只看見雕像底下刻著一個詞:「仁愛」。


  教堂四面石牆上刻著各種銘文,有的摘自《聖經》,有的選用同業福利會的口號。《時代周刊》說,「這個仁愛受難塔讓底特律人想起貯藏草料的筒倉」,於是受難塔設計師被叫作「筒倉查爾斯」。庫格林嚴厲地還擊說,《時代周刊》把耶穌受難紀念塔「說成是『草料筒倉』,這是間接侮辱了基督,無可饒恕。由此說來,從耶穌那裡得到精神食糧的天主教徒和新教徒豈不是像牲畜一樣,以草料果腹?《時代周刊》登出這樣言辭粗鄙的文章實在是對神明不恭」。


  從仁愛受難塔望出去,耶穌一臉苦相看著這樣的古怪場面——一個掛著「聖殿超級服務站」大招牌的汽車加油站、一個「聖殿旅店」,還有一個「小花朵熱狗攤」。教堂里其他小販叫賣的貨品有:印有「筒倉查爾斯」照片的明信片、經過庫格林「親自禱告」的十字架、《聖經》、反猶太冊子和布魯克林區《聖訓報》。


  小販們還售賣由庫格林主編的《社會正義》雜誌(銷量最大時,在美國2000個教堂有售)。來參觀仁愛受難塔的人都要盡量安靜——並不是因為教堂是禮拜上帝的地方,而是怕打擾神父寫每星期的佈道詞。神父坐在螺旋梯上面的高塔頂里,不停地抽著煙,身邊是他的大丹犬。他的任務十分重大,參觀者都很清楚這一點。


  哥倫比亞廣播公司因他是個爭議人物與他解約,之後,他就依靠信徒贊助成立了自己的廣播網,總共60多個廣播電台。他的信徒數量龐大,在基督教歷史上可謂前所未有。《財富》雜誌說他「大概是廣播史上最非凡的人物」。他的觀眾人數比《阿莫斯和安迪》、《傅滿洲博士》和艾德·溫的還多。他每星期都收到大量的銀幣,數量之大,使他成為全國主要的白銀投機商。因此,他在星期日的廣播節目里把白銀稱為「基督教徒的金屬」。他會接見聽眾,地位仿如教皇。


  從操縱媒體的角度看,庫格林的成功純屬他的個人功績。他利用了美國鮮為人知的民族性:美國人的天真、對簡單解決方案的渴望、愛好參加團隊的情結、喜歡收集華而不實的東西的本性。如果神父再晚三十幾年出生,他會成為一個出色的脫口秀主持人或者麥迪遜大道上一位傑出的業務代表,因為他天生就是一個推銷員。無論推銷什麼,他都是一個能手,可他偏偏選擇了推銷仇恨。

上一章目录+书签下一章