253.第253章 艾莉亞
每晚睡覺前，她都會對著枕頭喃喃祈禱。「格雷果爵士，」禱詞由此開始，「鄧森，『甜嘴』拉夫，伊林爵士，馬林爵士，瑟曦太后。」假如她知道河渡口佛雷家人的名字，也會念出來的。有朝一日我會知道，她告訴自己，然後把他們全殺光。
在黑白之院中，再怎麼放低聲音也會被人聽見。「孩子，」那個慈祥的人某天說，「你每晚輕聲念的那些名字是誰？」
「我沒念什麼名字。」她說。
「你撒謊，」他說，「人們害怕時都會撒謊。只不過有些人撒得多，有些人撒得少，更有些人只是在重複一個大謊言，直到自己也幾乎相信那是真的……但他們心中某個角落始終明白，謊言依舊是謊言，而這會在臉上表露出來。告訴我那些名字。」
她咬緊嘴唇，「名字不重要。」
「很重要，」慈祥的人堅持，「告訴我，孩子。」
不說就把你趕出去，她聽得懂言下之意。「我恨他們，我要他們死。」
「在這棟房子里，有許多這樣的祈禱。」
「我知道。」艾莉亞說。賈昆·赫加爾曾給了她三個願望。我只需湊在他耳邊低語……
「這就是你來我們這兒的原因？」慈祥的人續道，「來學習我們的技藝，好殺死這些你仇恨的人？」
艾莉亞不知如何回答。「也許吧。」
「你找錯了地方。生死並非你所能決定，只有千面之神才能恩賜。我們不過是他的僕人，發誓代表他的意願行事。」
「噢。」艾莉亞掃了一眼沿牆立著的雕像，蠟燭在它們腳邊閃爍。「他是哪一個神呀？」
「啊，所有的都是。」穿黑白長袍的牧師道。
他從沒把自己的名字告訴她，那流浪兒也沒有。流浪兒眼睛大，臉頰凹陷，讓她想起另一個叫黃鼠狼的小女孩。跟艾莉亞一樣，她也住在神廟裡，廟中還有三個侍僧、兩個僕人和廚師烏瑪。烏瑪喜歡邊幹活邊講話，但她說的艾莉亞一個字也聽不懂。其他人沒有名字，或不願公開姓名。有一位僕人年紀太大，背駝得像把弓；另一位紅臉孔，耳朵里長出毛髮。她原以為他倆是啞巴，直到聽見他們祈禱。侍僧們比較年輕，最大的跟她父親年齡相仿，其他兩位比她姐姐珊莎大不了多少，他們也穿黑白長袍，卻沒有兜帽，而且左黑右白——跟慈祥的人和流浪兒正好相反。他們拿僕人的衣服給艾莉亞穿：未經染色的羊毛上衣，松垮的長褲，麻布內衣，布拖鞋。
只有慈祥的人懂得通用語。「你是誰？」他每天都問她。
「無名之輩。」她回答。她本是史塔克家族的艾莉亞，「搗蛋鬼」艾莉亞，「馬臉」艾莉亞，後來，變成了阿利和黃鼠狼，乳鴿與阿鹽，侍酒娜娜，也曾是灰老鼠、綿羊和赫倫堡的鬼魂……但在內心深處，這些都不是她的真名。在她心中，她始終是臨冬城的艾莉亞，艾德·史塔克公爵和凱特琳夫人的女兒，她的兄弟是羅柏、布蘭和瑞肯，她還有姐姐珊莎和冰原狼娜梅莉亞，還有同父異母的哥哥瓊恩·雪諾。在她心中，她有名有姓……但那並非他想聽的答案。
由於語言不通，艾莉亞無法與其他人交流，但她幹活時注意聆聽他們講話，並私下重複聽到的詞語。最年輕的侍僧是盲人，卻負責掌管蠟燭，每天穿著柔軟的拖鞋在神廟中走動，前來祈禱的老婦人們在他身邊喃喃低語。即便眼睛看不見，他總能知道哪些蠟燭熄滅了哪些需要重新點燃。「氣味引導著他，」慈祥的人解釋，「而且蠟燭燃燒的地方空氣比較溫暖。」他讓艾莉亞閉上眼睛自己體會。
黎明時分，早飯之前，他們跪在平靜的黑水池邊祈禱。有些天由慈祥的人領頭，其餘時候則由流浪兒領頭。艾莉亞只懂得一點點布拉佛斯語——那些跟高等瓦雷利亞語相同的辭彙，因此她向千面之神祈禱時念自己的禱詞，——「格雷果爵士，鄧森，『甜嘴』拉夫，伊林爵士，馬林爵士，瑟曦太后」。她默默祈禱，心想假如千面之神才是真正靈驗的神，應該會聽取她的。
每天都有敬拜者來黑白之院，其中大多數人獨行獨坐，點燃祭壇上的蠟燭，在水池邊祈禱，有時還會哭泣。有人用黑杯子舀水喝，然後去睡覺，更多人則不喝水。這裡沒有儀式，沒有頌歌，沒有神的讚美詩，也從不擁擠。偶爾，敬拜者會求見牧師，慈祥的人或流浪兒便帶他去下面的聖室，但那並不多見。
三十尊不同的神像沿牆站立，被點點燭光環繞。艾莉亞發現「泣婦」是老婦人的最愛，富翁偏愛「夜獅」，窮人崇拜「兜帽行者」，士兵會在「巴卡隆」，也即「蒼白聖童」的祭壇前點燃蠟燭，水手的對象是「淡月少女」和「人魚王」。她還驚奇地看見了陌客的祭壇，雖然幾乎沒人去那裡。大多時候，只有一支蠟燭在陌客腳邊閃爍。慈祥的人說這沒關係，「他有許多張臉孔，有許多聆聽的耳朵。」
神廟所在的小山丘內部開鑿了無數隧道。牧師和侍僧的卧室在第一層，艾莉亞和僕人睡第二層。最底下一層除了牧師及牧師帶去的人，其他人禁止入內，那是聖室所在。
每當她不幹活時，便可以隨意在地窖和庫房間走動，只要不離開神廟或下去第三層。她找到一間滿是武器防具的屋子：釉彩頭盔、奇特而古老的胸甲、長劍、匕首、小刀，還有十字弓和鑲嵌葉形尖頭的長矛。另一間地窖塞滿了衣服，包括厚厚的裘皮，五顏六色的艷麗絲綢，邊上卻堆著臭烘烘的破爛袍子和脫線的粗布衫。一定有藏寶室，艾莉亞斷定。她想象著一疊疊金盤子，一袋袋銀幣，海一般的藍寶石，綠色大珍珠串成繩子。
某天，慈祥的人出乎意料地出現在她面前，問她在幹什麼。她說自己迷路了。
「你撒謊。更糟的是，你撒謊的水平很差。你是誰？」
「無名之輩。」
「又一個謊言。」他嘆口氣。
威斯如果逮到她說謊，就會狠狠揍她，但黑白之院中的規矩不同。她幫廚時若是礙手礙腳，烏瑪會拿勺子敲她，除此之外，其他人從不動手。他們只殺人，她心想。
總的來說，她跟廚師關係不錯。烏瑪將小刀塞入她手中，然後指指洋蔥，艾莉亞就會去切；烏瑪把她推到生麵糰跟前，艾莉亞就開始揉，直到廚師叫停（「停」是她在神廟裡學會的第一個布拉佛斯辭彙）；烏瑪交給她魚，艾莉亞就剔骨切片，並將廚師碾碎的乾果卷在裡面。布拉佛斯周圍的魚類和貝殼海腥味太重，慈祥的人不喜歡，但有一條和緩的棕色河流從南面注入大礁湖，途中蜿蜒穿越一大片蘆葦、潮水坑、泥沼和淺灘，那裡所產的大量蛤蜊扇貝，包括蚌殼、麝香魚、青蛙、烏龜、泥蟹、花蟹、攀緣蟹、紅鰻、黑鰻、條紋鰻、七鰓鰻和牡蠣等等，全是千面之神的僕人們就餐的雕花木桌上經常出現的食物。有些晚上，烏瑪用海鹽和碎胡椒子燒魚，或用蒜末煮鰻，偶爾甚至會加一點昂貴的藏紅花。熱派會喜歡上這裡的，艾莉亞心想。
她喜歡晚餐時間，因為之前無窮歲月里似乎都是餓著肚子入睡的。有些晚上，慈祥的人允許她問問題。某回，她問他，為什麼來神廟裡的人總顯得如此平靜，而她家鄉的人卻貪生怕死。她記得將匕首插入疙瘩臉的侍從肚子時，他如何哭泣；她記得「山羊」把亞摩利·洛奇爵士扔進熊坑時，他如何乞求；她記得神眼湖邊，每當「記事本」開始詢問金子的去向，村民們如何嗷嗷怪叫，屎尿齊流。
「從某種意義上說，死亡不是壞事，」慈祥的人回答，「它是神恩賜的禮物，以終止我們的渴望，同時也終結痛苦。每個人出生那天，千面之神都會派來一位黑天使，在我們身邊終生相伴。當我們的罪孽變得太過深重，當我們的苦難變得難以承受，這位天使便會牽起我們的手，帶領我們前往夜晚國度，那裡的星星永遠明亮閃耀。用黑杯子喝水的人正是來尋找他們的天使，蠟燭使他們平靜。說說，當你聞到我們的蠟燭時，想了些什麼，孩子？」
臨冬城，她差點說出口，我聞到雪、松針和熱騰騰的肉湯。我聞到馬廄。我聞到阿多的笑聲，聞到瓊恩和羅柏在院子里打鬥，聞到珊莎在唱歌，歌唱某位美麗的笨蛋淑女。我聞到坐著無數國王石像的墓窖，我聞到熱乎乎的烤麵包，我聞到神木林。我聞到我的狼，聞到她的毛皮，彷彿她仍在我身邊。「我什麼也沒聞到，」她想聽聽他的評論。
「你撒謊，」他說，「但只要你願意，你可以保留自己的秘密，史塔克家族的艾莉亞。」只有當艾莉亞惹他不高興時，他才會如此稱呼她。「你也可以離開此地。你不是我們的一員，現在還不是。你任何時候都可以回家。」
「你告訴我，假如離開，就不能再回來。」
「就是這樣。」
這句回答讓她很傷感。這是西里歐的口頭禪，艾莉亞記得，「就是這樣」。西里歐·佛瑞爾不僅教她使用縫衣針，還為她而死。「我不想離開。」
「那就留下吧……但是請記得，別把黑白之院當孤兒收容所。在這座神廟的屋檐下，所有人的職責都是侍奉，明白嗎？Valar dohaeris。我們要求你服從，任何時間，任何事情，都必須服從。如果做不到，就請離開。」
「我會服從的。」
「我們走著瞧。」
除了幫烏瑪，她也被分配別的任務：打掃地板，端菜倒酒，整理一摞摞死人的衣衫，倒空他們的錢袋，清點古怪的硬幣等等。每天早晨，她都走在慈祥的人身邊，在神廟中巡視，尋找死者。靜如影，她告訴自己，一邊想起了西里歐。她提著一盞有厚厚鐵隔板的燈籠，每到一個空穴，她都會將隔板掀開一條縫，藉助光亮尋找死屍。
死者很多。他們來黑白之院祈禱，或者一小時，或者一天，或者一年，喝下池子里甜甜的黑水，然後平躺在某個神像背後的石床上，閉上眼睛睡覺，再也不會醒來。「千面之神的恩賜有無數形式，」慈祥的人告訴她，「但在這裡，總是最溫和最仁慈的方式。」每當找到屍體，他會先說一句禱詞，確認生命已經消逝后，再派艾莉亞去叫僕人，他們的任務則是將屍體抬到第二層的地窖。侍僧將在那裡脫下死屍的衣服，並把屍體清洗乾淨。死者的衣服、錢幣及貴重物品放進箱子，準備分類，冰冷的血肉則被帶到更下面的聖室中，那裡只有牧師能進去，艾莉亞不清楚那裡會發生些什麼。某次吃晚餐時，一個可怕的念頭忽然進入她腦海，她連忙放下刀子，懷疑地瞪著一塊蒼白的肉。慈祥的人察覺到她臉上的驚恐。「是豬肉，孩子，」他說，「豬肉而已。」
她睡的也是石床，這讓她想起在赫倫堡威斯手下擦洗階梯時睡的那張床，不過這張床塞的是破布，不是稻草，跟赫倫堡的比起來不太平整，卻也少了刺人的煩惱。此外，她想要多少被單都行：厚厚的羊毛毯，紅色、綠色，花格子，而且房間只屬於她一人。她將自己的物品掏出來整理：泰坦之女號上的水手們給的銀叉、軟帽和無指手套，她的匕首、靴子、皮帶，賣馬以來一路存下的少許錢財，穿的衣服……
還有縫衣針。
儘管工作繁忙，她仍盡量抽出時間練習縫衣針，就著一根青燭的光亮與自己的影子打鬥。某天晚上，流浪兒碰巧經過，看到艾莉亞在舞劍，一個字也沒說，然而第二天，慈祥的人便來到艾莉亞的房間。「統統處理掉。」他指著她的物品說。
艾莉亞深受打擊，「它們是我的。」
「那你是誰？」
「無名之輩。」
他拿起她的銀叉。「這個屬於史塔克家族的艾莉亞。所有這些都屬於她。這裡沒有它們的位置，沒有她的位置。她的名字太驕傲，而我們容不下驕傲。我們的職責是侍奉。」
「我願意侍奉。」她感覺受了傷害。她挺喜歡那把銀叉。
「你裝成侍奉者，內心仍是領主之女。你用過許多名字，猶如輕飄飄換上幾件長袍，但那長袍底下始終是艾莉亞。」
「我不穿長袍。穿著笨長袍沒法戰鬥。」
「為什麼你要戰鬥？你羨慕那些招搖過市、渴望鮮血的刺客？」他嘆口氣。「啜飲冷杯之前，你必須將一切都奉獻給千面之神。你的身體。你的靈魂。你自己。要是無法做到，就必須離開此地。」
「那枚鐵幣——」
「——支付了你來此的旅資。從此往後，你必須自己付賬，而且代價不菲。」
「我沒金子。」
「我們提供的東西無法用金錢買到。代價是你的一切。世上的凡人，一生中經由不同路徑穿越淚水與痛苦的峽谷，而我們選擇的道路最為艱辛，只有極少數人能做到。它需要非凡的體力與精神，需要一顆堅強的心。」
我的心之所在是個空洞，她心想，而且我無處可去。「我很強壯。跟你一樣強壯。我也夠堅強。」
「你相信這裡是唯一的去處。」他彷彿聽到她的想法，「你錯了。你可以在商賈人家找到輕鬆的職位；或者，你希望成為交際花，讓人們歌頌你的美麗嗎？只需說出來，我們就送你去黑珍珠或幽暗之女。從此，你將睡在玫瑰花瓣上，走路時絲裙婆娑，老爺貴人們會為了你的處女之血而低聲下氣；再或，若你想結婚生子，我們會為你找個丈夫。誠實可靠的小學徒，富裕的老人，海員，不管你要什麼樣的都行。」
這些她都不想要，於是默默搖頭。
「你不是夢想著維斯特洛嗎，孩子？盧科·普萊斯坦的『光明女士號』明日啟程，將依次停靠海鷗鎮、暮谷城、君臨和泰洛西。我們可以設法讓你搭乘。」
「我才剛從維斯特洛過來呢。」有時候，逃離君臨似乎是一千年前的往事，而有時候，卻猶如發生於昨天，世態炎涼歷歷在目。她知道自己回不了家。「你不要我，我就走，但我不回去。」
「我要不要你並沒有什麼關係，」慈祥的人道，「也許是千面之神指引你來的，但我眼中的你只是一個小孩……更糟糕的是，你還是一個小女孩。千百年來，許多人侍奉過千面之神，但他的僕人中很少有女性。這難怪。女人將生命帶來世間。我們賜予的則是死亡。無人可以兩者兼顧。」
他想嚇唬我，艾莉亞心想，就像上次用屍蟲一樣。「這些我不擔心。」
「你應該要擔心。若留下來，千面之神將會佔有你的耳朵、你的鼻子、你的舌頭和你悲傷的灰眼睛，那雙見識過世態炎涼的眼睛；他也將佔有你的手，你的腳，你的胳膊，你的腿，你的私處，你的希望和夢想，你的愛與恨。侍奉他的人首先必須放棄自我。你能做到嗎？」他捧起她的下巴，注視進她的眼睛，眼神如此深邃，令她打了個冷戰。「不，」他說，「我想你做不到。」
艾莉亞推開他的手，「我只要願意就能做到！」
「吃蟲子的女孩，史塔克家族的艾莉亞如是說。」
「我可以放棄一切！」
他朝她的物品比畫了一下，「那麼，就從這些開始。」
當晚晚餐過後，艾莉亞回到房間，脫下長袍，輕聲念叨那串名字，睡眠卻拒絕降臨。她在塞滿破布的床上輾轉反側，咬緊嘴唇，感覺到本該是心之所在的那個空洞。
於是她在漆黑的半夜起身，披上從維斯特洛穿來的衣服，扣好劍帶。縫衣針懸在一側，匕首插在另一側。她頭戴軟帽，無指手套塞進劍帶，手握銀叉，小心翼翼地爬上樓梯。這裡不是史塔克家族的艾莉亞容身之處，她心想。艾莉亞的家在臨冬城，但臨冬城早已不復存在。當大雪降下，冷風吹起，獨行狼死，群聚狼生。然而她沒有了狼群，他們都被殺掉了，被伊林爵士、馬林爵士和太后這些壞人，後來，她試圖尋找新的狼群，結果那些人統統離開了她，熱派，詹德利，尤倫，「綠手」羅米，甚至父親的舊部哈爾溫。
她推開門，步入黑夜。
自來到神廟以來，這是她第一次出門。天色陰霾，迷霧籠罩，彷彿破舊的灰毯子。右邊水道中傳來划槳聲。布拉佛斯，秘之城，她心想，名字取得很恰當。她靜悄悄地走下陡峭的階梯，來到帶頂篷的碼頭，霧氣在腳下盤旋，濃得看不清水面，只聽見水波輕輕拍打石樁。一點亮光在遠處的黑暗中閃耀，那是紅袍僧神廟中的夜火。
她在水邊停下，手握銀叉。它是貨真價實的純銀製品。這並非我的叉子，是水手給阿鹽的。她將叉子輕輕丟出去，聽見它「撲通」一聲沉入水底。
接著是軟帽和手套，它們也屬於阿鹽。她將錢袋在掌心裡倒空：五枚銀鹿，九枚銅星，還有一些零零碎碎的散錢。她把它們統統撒入水中。然後是那雙靴子，它們發出的濺水聲最響。接著是匕首，這是她從一個弓箭手身上得來的，他曾乞求獵狗給予慈悲。劍帶也進了水道。斗篷、上衣、馬褲、內衣，所有的一切。除了縫衣針。
她站在碼頭邊，在霧氣中顫抖，臉色蒼白，渾身起了雞皮疙瘩。手中的縫衣針彷彿在跟她講悄悄話。第一課，用尖的那端去刺敵人，劍說，還有，無論如何……絕對……不要……告訴……珊莎！劍身有密肯的記號。只不過是把劍。假如她需要劍，神廟底下有上百把。縫衣針太小了，算不上真正的劍，比玩具強不了多少。瓊恩讓鐵匠鑄這把劍時，她還是個笨得無可救藥的小女孩。「只不過是把劍，」她大聲說出來……
……然而事實並非如此。
縫衣針是羅柏、布蘭與瑞肯，是母親和父親，甚至是珊莎。縫衣針是臨冬城灰色的牆壘，是城中眾人的歡樂。它是夏天的雪花，是老奶媽的故事，是心樹的紅葉和嚇人的臉龐，是玻璃花園中溫暖的泥土氣息，是將她房間的窗戶吹得嗒嗒作響的北風。縫衣針是瓊恩的微笑。他總愛弄亂我的頭髮，叫我「我的小妹」，她眼中忽然有了淚水。
魔山的手下抓住她時，波利佛奪走了那柄劍，但當她和獵狗走進十字路口的客棧，它又物歸原主。這是諸神給我的東西。不是七神，也不是千面之神，而是她父親的神祇，北境古老的舊神。千面之神可以拿走我所有的東西，她心想，但他拿不走這柄劍。
她像命名日一樣裸著身子走上台階，手中緊握縫衣針。走到一半時，腳下有塊石頭鬆了一下，艾莉亞跪下來，用手指去摳它的邊緣。一開始紋絲不動，但她堅持不懈，指甲刮下碎泥灰，終於有了成果。她悶哼幾聲，雙手用力，挖出一塊石頭。
「你在這兒會很安全，」她告訴縫衣針，「除了我，沒人知道。」她將短劍連鞘推進台階後面，再把石頭塞回去，使它看起來跟其他階梯一樣。她邊走回神廟邊數台階，牢牢記住劍的所在。總有一天她會需要它。「總有一天。」她輕聲對自己承諾。
她沒告訴慈祥的人自己做了什麼，但他就是知道。第二天晚飯後，他來到她房裡。「孩子，」他說，「坐到我身邊。我給你講個故事。」
「什麼故事？」她警惕地問。
「關於我們起源的故事。既然你想成為我們的一員，就得了解我們是誰，我們從何而來。世上的人們會悄悄談論布拉佛斯的無面者，他們不清楚的是，我們比秘之城本身更古老。我們出現在泰坦巨人興修之前，在烏瑟羅揭開面具之前，在建城之前，我們在北方的迷霧中於布拉佛斯興旺繁盛，但我們的根在瓦雷利亞，誕生於悲慘的奴隸群中。我們的祖先在十四火峰地底深處的礦井裡辛苦勞作，正是這些火峰照亮了古自由堡壘的夜晚。普通礦井是黑暗陰冷的場所，自冰冷死寂的石頭中開鑿出來，但十四火峰乃熔岩火山，終日熊熊燃燒著，因此古瓦雷利亞的礦井很熱，隨著井道越鑽越深，溫度也越升越高。來自世界各地的奴隸們猶如在烤箱中勞作，周圍的岩石燙得沒法碰，空氣瀰漫著硫黃的味道，吸進肺里灼痛難耐，而即使穿上最厚的鞋子，腳底也會被燙出水泡。有時，他們為尋找金子破開洞壁，結果卻遭遇蒸氣、沸水或熔岩。有些井道鑿得十分低矮，奴隸們無法站立，只能爬行或彎腰行走。那泛紅的黑暗之中還有蠕蟲。」
「蚯蚓？」她皺眉問。
「火蚯蚓。有人說它們是龍的遠親，因為它們也會噴火。它們無法在天空中翱翔，只能在岩石土壤中鑽洞。假如古老的傳說可信的話，早在巨龍來到之前，十四火峰中就有火蚯蚓。幼蟲跟你細瘦的胳膊差不多大，但它們可以長到巨大無比，而且極端不喜歡人類。」
「它們會殺奴隸嗎？」
「那些被鑽開的井道中通常會發現燒得焦黑的屍體。然而礦還是越挖越深，奴隸大量死亡，奴隸主卻不在乎。他們認為紅金、黃金和銀子比奴隸的生命更珍貴，奴隸在古自由堡壘中本不值錢。每逢戰爭，瓦雷利亞人都會俘虜成千上萬的奴隸，和平時期，他們讓奴隸交配繁衍，其中最差的則被送入地底泛紅的黑暗中等死。」
「奴隸們不起來反抗嗎？」
「有些人反抗過，」他說，「礦井裡起義很常見，但收穫甚微。古自由堡壘的龍王們擁有強大的巫術，弱者挑戰他們是很危險的。第一個無面者就是反抗者之一。」
「他是誰？」艾莉亞不及細想便脫口而出。
「無名之輩，」他回答。「有人認為他本身就是個奴隸，有人堅持說他是自由堡壘的公民，出身於貴族世家，有人甚至會告訴你，他是個同情手下奴隸的監工。事實上，沒人真正清楚他的來歷，大家只知道，他在奴隸中活動，聆聽他們的祈禱。上百個國家的子民被抓來在礦井中勞作，每個人都用自己的語言向自己的神禱告，然而祈求的都是同一件事——解脫，終結痛苦，一件極為普通極其簡單的小事，卻得不到神的回應。煎熬無止境地繼續著。難道世上的神們全聾了嗎？他疑惑地想……直到有天晚上，在泛紅的黑暗中，他明白了。」
「所有神祇都有自己的工具，為其效力的善男信女在世間執行他們的意志。表面上，奴隸是在向上百個不同的神靈哭喊，其實那是同一個神，有著上百張不同的臉孔而已……而他即是這個神的工具。就在當晚，他選擇了一個景況最悲慘、祈求解脫最迫切的奴隸，將他從痛苦中解放了出來。這就是首次恩賜的由來。」
艾莉亞向後退開。「他殺了那奴隸？」這不對，「他應該殺奴隸主才對！」
「他也將恩賜帶給了他們……這個故事改天再講，它只屬於不為人知的無名之輩。」他昂起頭，「你是誰，孩子？」
「無名之輩。」
「你撒謊。」
「你怎麼這麼肯定？是魔法嗎？」
「用你的眼睛去看，無須魔法就能分辨真偽。你要學習如何解讀表情，如何看眼睛，看嘴巴，看下巴的動作，還有肩頸連接處的肌肉。」他用兩根手指輕輕碰了碰她。「有些人說謊時會眨眼睛，有些人會張大眼睛，有些人會將視線轉向別處，有些人會舔嘴唇，還有許多人撒謊前會捂住嘴，彷彿要掩蓋自己的欺騙行為。其他徵兆或許更隱蔽，但總是存在的。虛假的微笑和真實的微笑在此刻的你眼中也許差不多，實際上它們的區別猶如黃昏與清晨。你能分辨黃昏與清晨嗎？」
艾莉亞點點頭，儘管她不太確定。
「那麼你就可以學習分辨謊言……學成之後，沒有任何秘密能瞞過你。」
「教我。」她願意當無名之輩，願意承受這個代價。無名之輩心中沒有空洞。
「她會教你。」流浪兒出現在門外，「從布拉佛斯語開始。若是你既不會說又聽不懂，那還從何做起呢？你也要把你的語言教給她。你們倆互相學習。你願不願意？」
「願意。」她回答。於是從此刻起，她成了黑白之院的學徒。她的僕人衣服被取走，得到一件黑白相間的長袍，如同黃油般柔軟，令她想起臨冬城的舊紅毯子。長袍下面，她穿著精紡白亞麻布內衣和懸垂過膝的黑襯袍。
從此以後，她成天和流浪兒在一起，摸摸這個東西，指指那個東西，互相教授語言。起初是簡單辭彙，例如杯子、蠟燭、鞋子，然後逐漸變難，最後是句子。西里歐·佛瑞爾曾讓艾莉亞單腿站立，直到站不住為止，後來又讓她去抓貓。她也曾手握木劍在樹枝上舞蹈。那些都很難，但現在更難。
連針線活都比學語言有趣，她心想，因為前天晚上，她忘了一半自以為已經掌握的詞語，剩下的一半發音也糟糕得很，結果被流浪兒嘲笑。我學句子就像從前縫針腳一樣亂七八糟。假如那女孩不是餓得如此瘦小，艾莉亞或許會揍她那張笨臉蛋，現下只能咬緊嘴唇。我笨得什麼都學不會，我笨得不知道放棄。
流浪兒學通用語卻比較快。某天晚餐時，她忽然扭頭問艾莉亞，「你是誰？」
「無名之輩。」艾莉亞用布拉佛斯語回答。
「你撒謊，」流浪兒道，「你必須撒得更好。」
艾莉亞笑出來，「撒得更好？你的意思是，說謊說得更好吧，真笨。」
「說謊說得更好吧，真笨。我來教你撒謊。」
第二天，她們便開始了撒謊遊戲，彼此輪流問問題。有時候如實回答，有時候則撒謊，提問者必須嘗試分辨真偽。艾莉亞只能靠猜。大多數時候她都猜錯。
「你幾歲了？」有一次流浪兒用通用語問她。「十歲。」艾莉亞邊說邊伸出十根手指。她認為自己仍然是十歲，但很難確定。布拉佛斯計算日子的方法跟維斯特洛不同。不過她知道自己的命名日已經過了。
流浪兒點點頭。艾莉亞也點頭回應，並用自己最流利的布拉佛斯語問，「你幾歲了？」
流浪兒伸出十根手指。然後伸了第二遍，第三遍。接著是六根手指。她的臉仍然靜如止水。她不可能有三十六歲，艾莉亞心想，她是個小女孩。「你撒謊，」她說。流浪兒搖搖頭，又給她演示了一次：十，十，十，六。她告訴艾莉亞「三十六」怎麼說，並讓艾莉亞重複。
第二天，她把事情告訴慈祥的人。「她沒撒謊，」牧師呵呵笑道，「被你稱做『流浪兒』的人是個成年女子，終生侍奉千面之神。她將自己的一切都交給了神，一切可能的未來，一切體內的活力。」
艾莉亞咬緊嘴唇，「我會跟她一樣嗎？」
「不會，」他說，「除非你希望如此。是毒藥讓她變成現在這個樣子。」
毒藥。她明白了。每晚祈禱之後，流浪兒都要將一個石壺倒空至黑水池中。
流浪兒與慈祥的人並非千面之神僅有的僕人。時不時會有其他牧師造訪黑白之院。胖子有一雙兇狠的黑眼睛和一隻鷹鉤鼻，寬大的嘴裡滿是黃板牙；古板臉從來不笑，他的眼睛是白色的，嘴唇又厚又黑；美男子每次來都會變化鬍子的顏色，鼻子也不相同，但始終不失英俊。這三個來得最頻繁，偶爾也有別的人：斜眼、領主和餓鬼。有回胖子跟斜眼一起來，烏瑪派艾莉亞給他們倒酒。「沒倒酒時，你必須站得跟石像一樣，」慈祥的人告訴她，「能做到嗎？」
「能。」習動先習靜，西里歐·佛瑞爾很久以前在君臨城教導她，這也成為了她的信條之一。她曾在赫倫堡當過盧斯·波頓的侍酒，要是把他的酒灑了，他會剝你的皮。
「好，」慈祥的人說，「你還是瞎子和聾子。你也許會聽到一些事，但必須一隻耳朵進一隻耳朵出。不能聽進去。」
艾莉亞那天晚上聽到許多對話，大多是布拉佛斯語，她能理解的連十分之一都不到。不動如石，她告訴自己，於是最難的部分成了竭力遏制打哈欠。晚餐還沒結束，她便開始精神恍惚。她手捧酒壺，夢到自己是一頭狼，在月光下的森林裡自由賓士，身後跟著的龐大狼群發出陣陣嗥叫。
「其他人也是牧師嗎？」第二天早晨她問慈祥的人，「他們都以真面目示人嗎？」
「你怎麼想，孩子？」
她認為不是。「賈昆·赫加爾是牧師嗎？賈昆會不會回布拉佛斯？」
「誰？」他完全一無所知。
「賈昆·赫加爾。他給了我那枚鐵幣。」
「我不認識叫這個名字的人，孩子。」
「我問他怎麼變臉，他說跟換名字一樣簡單，只要你了解方法。」
「是嗎？」
「你能不能教我變臉？」
「沒問題。」他說著托起她的下巴，將她的頭轉過來。「鼓起腮幫子，伸出舌頭。」
艾莉亞鼓起腮幫子，伸出舌頭。
「好。你變臉了。」
「我不是這個意思。賈昆用了魔法。」
「巫術都是有代價的，孩子。掌握真正的易容術需要多年的祈禱、奉獻和學習。」
「多年？」她沮喪地說。
「若是容易的話，任何人都能做到。對你而言，奔跑之前先學走路，在戲子的把戲就能達到目的的場合，何必求助魔法？」
「我連戲子的把戲都不會。」
「從扮鬼臉開始練習。皮膚下面是肌肉。學著運用它們。你的臉長在你身上。臉頰，嘴唇，耳朵。微笑和憤怒不該像風暴一樣忽去忽來。笑容應是僕人，當你召喚時才出現。學習控制你的臉。」
「教我怎樣做。」
「鼓起臉頰。」她鼓起臉頰。「抬起眉毛。不，再高點。」她又抬起眉毛。「好。看你能保持多久。現在還長不了。明天早上再試。地窖里有塊密爾鏡子。每天在它面前練習一小時。眼睛，鼻孔，臉頰，耳朵，嘴唇，學習控制所有這一切。」他托起她下巴。「你是誰？」
「無名之輩。」
「謊言。可悲的謊言，孩子。」
第二天她找到那塊密爾鏡子，然後每天早晚都坐在它面前扮鬼臉，兩邊各點上一支蠟燭照明。控制你的臉，她告訴自己，你就能撒謊。
此後不久，慈祥的人命她去幫侍僧處理屍體。其實這比替威斯擦樓梯輕鬆多了。有的屍體肥胖高大，她鉚足勁才搬得動，然而大多數死者都是皮包骨頭，乾乾瘦瘦的老人。艾莉亞一邊清洗，一邊觀察，琢磨著他們為何會來到黑水池邊。她還記得老奶媽講的一個故事，故事裡說，在漫長艱苦的冬季，活得太久的人會宣布自己要去打獵。他們的女兒嗚咽哭泣，他們的兒子將臉轉向火堆，她彷彿仍能聽到老奶媽的聲音，但沒人阻攔，也沒人詢問他們打算在這深深的積雪和呼號的寒風中捕什麼獵。她不知這些布拉佛斯老人在前往黑白之院前是如何跟子女們說的。
月亮一輪又一輪地變換形狀，但艾莉亞完全看不到。她在黑白之院中侍奉，清洗死者，學習布拉佛斯語，就著鏡子扮鬼臉，試圖記住自己是無名之輩。
有一天，慈祥的人傳喚她。「你的口音太糟糕，」他說，「但積累的辭彙已勉強能讓別人明白你的意思。該是讓你暫時離開我們的時候了。要真正掌握我們的語言，只有每天從早到晚地講，不停地講。你走吧。」
「什麼時候？」她問他，「去哪兒？」
「現在，」他回答，「去神廟之外。布拉佛斯是海中的上百島嶼，你已經學會怎麼說蚌殼、扇貝、蛤蜊，對不對？」
「對。」她用自己最好的布拉佛斯語重複了一遍這些名詞。
她最好的布拉佛斯語讓他露出笑容。「行了。去水淹鎮下面的碼頭，找一個叫布魯斯科的魚販。他是個好人，可惜背不大好使，他需要一個女孩，推著他的小車售賣蚌殼、扇貝和蛤蜊給船上下來的水手。你就是那個女孩。明白嗎？」
「明白。」
「假如布魯斯科問起你，你是誰？」
「無名之輩。」
「不。那不行，在黑白之院外不行。」
她猶豫片刻。「我是阿鹽，來自鹽場鎮。」
「特尼西奧·特里斯和泰坦之女號上的人們認識阿鹽。你的口音很特別，因此肯定來自維斯特洛……但我想應該是另一個女孩。」
她咬緊嘴唇，「可以叫我凱特嗎？也就是『貓兒』？」
「凱特。貓兒。」他考慮了一會兒。「好。布拉佛斯到處是貓。多一隻也不會引人注目。你就是貓兒，一個孤兒，來自……」
「君臨。」她曾隨父親兩次造訪白港，但更熟悉君臨。
「就是這樣。你父親是一艘划槳船上的槳手長。你母親死後，他帶你一起出海，接著他也死了，船長覺得你沒用，就在布拉佛斯把你趕下了船。那艘船叫什麼名字？」
「娜梅莉亞。」她立刻接道。
當晚，她便離開了黑白之院，右腰插著一把長長的鐵匕首，隱藏在斗篷下面，那是一件打過補丁，又褪了色的斗篷，適合孤兒穿。她的鞋子夾腳，漏風的上衣破舊不堪，但想到展現在眼前的布拉佛斯，一切都無所謂了。夜晚的空氣中有煙塵、鹽和魚的味道，運河曲折蜿蜒，街巷更加離奇，人們好奇地看著她經過，乞兒們朝她叫喊。她聽不懂，完全迷了路。
「格雷果爵士，」她一邊念誦，一邊踏上四拱石橋。在橋中央，她看到舊衣販碼頭的船桅。「鄧森，『甜嘴』拉夫，伊林爵士，馬林爵士，瑟曦太后。」雨水嘩啦啦地下，艾莉亞仰頭望天，讓雨點落在臉頰上，猶如愉快的舞蹈。「valar morghulis。」她說，「valar morghulis，valar morghulis。」