76.第76章 「冰與火之歌」與我的七個瞬間
此「後記」者，原是一篇小隨筆，在「冰火」電視劇第一季播得火熱時，應諸多朋友的要求和鼓勵，本人所作出的回應及對之前多年經歷的紀念。新版「冰與火之歌」推出時，應編輯之邀將此文附在全書之末，基本仍是當初網路上的原文，僅作少許潤色而已。
此文雖是肺腑之言，卻深愧個人色彩濃重，亦深感將來責任之重大。勉之勉之！
遊戲
我愛「冰與火之歌」，從我在大二時代第一次讀了第一卷的大約三分之一起，就被它深深地吸引住了。
我堅信它是我見過的最棒的奇幻小說。
所以我從那時開始，就一直懷有這個頗有些不知天高地厚的理想：
我要讓王者最終成為王者，
我要讓更多的人知道這套書，
我要通過自己的力量讓它傳播出去。
當等了又等，努力了又努力，終於機會被我爭取到手的時候，我的想法是：
我不是最棒的譯者。
我的文筆不算很好，
我的知識面有缺陷，
英語表達是我的弱項，
甚至我的寫作經驗當時也非常匱乏。
但我相信，在那個時間點上，有一定的寫作能力、有比較豐富的知識、有對奇幻的了解，更重要的是懷有真誠的熱情和投入幹勁，可以用細緻的耐心和苦心經營來做好這個書的，並沒有幾個人。
我可以去挑戰它。
托出版社鄒禾編輯的福，最初四卷書的出版大體還算順利，雖然有過一些波折，如某卷初版只能印刷5000冊、某卷出版連續遇阻拖延等等，但事後看來，真的都不算什麼。
我畢竟完成了自己力所能及的事，對自己許諾的事。
並看著冰火一步步地成長，一步步地接近王位。
回首往事，我似乎沒有朋友諸君們的那種世事滄桑感、別離之後的回歸感。因為我一直在它身邊，我感謝它帶給我的過分誇張的榮耀，我跟著它走下去。
紛爭
翻譯冰火時，我最大的挑戰，或許也是最大的成就，乃是對原文里若干線索和伏筆的還原。這些伏筆是馬丁先生的精妙所在，也是史詩奇幻的魅力所依。
為達成這個目標，我便不能以主觀的態度按照我自己的想法去遣詞造句。
我必須考慮到，我的文字能不能把同樣的迷團傳達給讀者，一如馬丁先生的原著一樣。
於是我進入外文論壇里跟進各種討論帖子。
那時冰火的英文官方論壇還沒有搬家，那個老論壇我記得有200萬以上的回帖——當然我不可能全部看完——我重點閱讀的，是reread（重讀、精讀）帖。
老外每提出一種新奇的觀點，我就記錄下來，然後去對照同樣地方的中文翻譯。我把自己當成是一個剛入門的讀者，拋開一切先入為主的認識，當我讀某個地方的時候，我能聯想到老外聯想到的那些個新奇觀點嗎？
如果想不到，那麼就得改，那說明我的文字並未能夠準確還原馬丁的意圖。
在「冰與火之歌」的翻譯里，修改和真正翻譯所用的時間比，至少在2∶1以上。
與之類似，在冰火系列的專門資料站中，有關於冰火的衣食住行、武器法律、紋章地理等等各種設定的大全，全部是從書里摘錄的細節，紛繁複雜，而我把它們全部列印了出來。
厚厚的幾大本。
在冰火幾卷書最後的修改中，我捧著這幾大本列印材料，一條一條逐條對照小說確認和修訂。
也許我文筆做不到最好，但一切基本事實必須保證。
那厚厚的幾大本資料，現在我還留著。
風暴
「冰與火之歌」的半官方論壇建在「龍騎士城堡」，是其文學區的子版塊之一，它始建於2005年，到現在已有了整整六年多歷史，而我從建壇第一天起就是那裡的版主。
它最終成為了整個龍騎士城堡里最活躍、帖子最多的版塊，同時也是惹起糾紛最多的地方。
許多朋友可能很難想象，它一開始建立時有多麼「渺小」，為發起一場討論，又有多麼費勁，因為只有極少的幾位朋友對冰與火之歌感興趣。
論壇最初的5000個或10000個帖子是費了九牛二虎之力才達到的。
然後冰火迎來了發展期。
隨著老版卷二、卷三、卷四的陸續出版，讀者大大增加。
我早年在某些論壇里的不愉快經歷和我素來的自由主義想法結合在一起，
使得我從一開始就定下了該分區論壇的極大寬容主義政策，它包容一切思想——當然，宣傳盜版或辱罵馬丁先生是我不能容忍的——除此以外，論壇里可以盡情發表看法。
我一直認為，這是冰火論壇能夠興盛的原因之一，
但這也給我自己帶來了無窮的麻煩。
因為各種極端觀念的湧現和碰撞，
導致其他分區的版主紛紛用懷疑的眼光看向這個「熔爐」。
時不時的，有人跳進來「抓人」，
封掉冰火區的朋友，
而我每次都要進龍堡的騎士圓桌會中，去「保釋」這些人，並為他們辯護。
這樣的爭鬥，最頻繁時，一月竟然發生了兩三回，
也一度讓我跟一些老朋友的關係搞得很不好。
我想說的是，我對這一切並不後悔，我這麼做，不單是因為我喜歡．
冰火，企圖宣傳冰火，更是我認為任何興旺發達的地方，都應該做到包容、寬容，並在此基礎上的引導。
這也不只是關於冰火，而更關乎咱們奇幻事業乃至一切文化事業的興旺發達。
盛宴
我喜歡上豆瓣，部分原因也是因為冰火，因為那裡有冰火書籍的頁面。
很長一段時間來，我上豆瓣的第一反應就是直奔冰火那幾本書的頁面，看看那個「讀過」的人數增加了多少。
我知道，這是一個silly idea……也許一周只有幾人的變化，但我就那麼看著人數從500到了1000，終於過了1000……到了2000……
而評價始終沒有低下去。
早幾年，每當我打開baidu，不知道幹什麼的時候，也就搜索「冰與火之歌」。
我會連續翻過幾十個標籤頁，希望找到某人博客上有相關的新評論，
這代表我們又增加了一個熱心讀者，
而我會津津有味地看完他所有的話，
並從中獲得力量！
所以，今天很多朋友的博客，其實我都是看過的，只是我通常木有留言，
而到現在，冰火的評論已經太多太多，終於到了我看不完的地步。
尤其突出的就是冰火的百度貼吧。
我最近一次望眼欲穿的守候，是冰火的人人網公共主頁「權力遊戲」，
我看著它一個人一個人的增加，
而這個主頁本身，也是我守候了幾十個晚上方才申請下來。
我蹲在每一個角落裡，看著文化的生長。
狂舞
隨著HBO改編電視劇的播出，冰火及其文化在全球範圍內迎來了前所未有的高潮期。若順利按照既定計劃，把冰火改編為七-八季電視劇，再加上中間推出的後幾卷冰火小說原著以及電腦遊戲等等，那麼至少在未來十年內，冰火都將是史詩奇幻界，乃至整個幻想文學圈的頭號熱門。
對於冰火的粉絲們而言，這是何等的幸福與榮耀呢？
在這份幸福面前，我也忍不住「下海」去做字幕翻譯，甚至忍不住對電視劇觀眾里的「原著黨」指手畫腳起來：
電視劇和小說是不同的有木有！！
影視有影視的規律，也有其創作的自由，不應是照本宣科有木有！！！
人家老外比你看書看得精，人家還知道心平氣和地討論，你急著跳出來吐嘈為哪樣啊？有木有！！！！
眼看著這蒸蒸日上的局面，我不由得心生狂想：
也許真能有一天，「冰與火之歌」會成為中國流行文化里一朵奪目耀眼的奇葩，並傳承光大。
——而這，當然照例會收到很多不可能、不可能、不可能的評價。
但這些「不可能」猶如史塔克的族語「凜冬將至」般在我耳邊絮繞，卻被我的熱血下意識地彈開。
路，一步一步走，這是我的堅持。
寒風
其實，故事的一開始是冬天。
大四的冬天，我是在學校附近一個屋頂臨時蓋的房子里度過的。
就那種頂樓帶屋頂花園的，業主就著花園搭了兩房子租出去。
一千塊三個月，就那時來說，不貴也不便宜。
但那實際上不是一個住人的好地方，所謂的冬涼夏暖。
那個冬天，我在那裡完成了冰火第一卷的最後修訂，本意是想找一個恬靜的地方，結果卻時常冷得渾身發抖。
基本上，我的速度是一天一章，遇到長的章節，那一兩天還完成不了。我要在中英文間反覆比對，仔細思考。
冷到受不了的時候，就考慮下樓去買點吃的。
悲劇的是，那個樓有八層，而且沒電梯。
於是跑上跑下成了一種別有味道的掙扎。
沒有哪個冬天像那時那麼冷。
卻好在有幾位朋友一直在網路上鼓勵我。
他們說我好，說我牛X，但其實那時我除了玩票似的張貼過一些翻譯，什麼也沒做過。
我不知道他們為什麼對我那麼有信心，真的很感激。
到現在每天都可能有許多朋友來誇我，說我是所見過的最好的譯者。
我沒有故意推脫過，因為這話說起來確實很入耳。
但我知道我沒有那麼好、遠遠不及。
每當有人說我的翻譯不好，往往立刻有十個人站出來反駁，我覺得很v5、很nice。
但在我心裏面，我覺得我只是在正確的地方做了一件正確的事情，
而我擔心在意的，是怎麼把以後搞得比以前更好。
不要讓大家失望，重複著這個簡單的願望，
這個願望簡單到說出來肯定讓大家失望。
夢想
簡單是我。我看了很多關於冰火的文章，輪到自己寫的時候，我發現其實我沒辦法發出那麼多的煽情。
我是真把冰火當成了自己生活的一部分。
我愛冰與火之歌，它在我手中最初只是一棵小小的樹苗。
沒有人知道它，沒有人了解它。
更沒有人談論它。
我滿心希望它能夠長大，
不只是我私密的讀書愛好，更能走向廣闊的天地，贏得大家的讚揚。
我不只是作為譯者，更是作為一個介紹者、推廣者、愛好者，
一直活躍著。
這期間，我經歷過感情的風波和許多不如意。
追尋中的我，時常感到孤單寂寞。
同時，我也並非始終若一個狂信徒般追著冰火，
我也有一段時間把它放下。
那時候，每當有人來追問我冰火的各種設定，
我都會說待我回去查查，其實我根本就記不清楚了。
但它畢竟像一棵小樹慢慢長大，慢慢有了更多的枝丫，而我總是會回來呵護它。
它讓我相信，默默耕耘的價值，有那麼一種油然滋生的豪邁感，實實在在的驕傲。
如果她，「冰與火之歌」是一道陽光的話，她不偏不倚地照在我對於燦爛春天的信仰上。
屈暢
2011.10.28