第五章 布列塔尼的一段歷史
如果用一個詞來形容布列塔尼地區，那麼恐怕只能這樣說——它是一個非常獨特的地區，你從它的名字就能感受出它的卓爾不群。布列塔尼在拉丁語中的意思是「大不列顛，英國人的土地」，（注1）或許是因為這個名字，布列塔尼長期都處於各種不同的反抗之中——反抗英國人，或者反抗法國人，當然這些都是為了捍衛布列塔尼自身的利益。而皇帝的家鄉科西嘉島也是如此，科西嘉人和布列塔尼人一樣充滿著反抗精神，他們討厭外來者的干涉，他們更願意堅持自己的想法。
在布列塔尼一共有七座森林，如果說布列塔尼地區在法國人眼中是叛亂的象徵，那麼叛亂的同謀犯就是森林。森林沐浴在陽光之下，卻在黑暗之間相互掩護。
那七座布列塔尼森林是：多爾與阿弗朗什之間的富熱爾森林；方圓八法里的普蘭塞森林；布滿溪澗的班蓬森林，它與班尼翁之間幾乎無法通行，但與小鎮孔科爾內之間卻暢通無阻；雷恩森林，那裡可以聽見教區的鐘聲，這些教區在城市附近為數眾多；馬什庫爾森林，它的林中猛獸就是夏雷特；加爾納什森林，它屬於德·朗那克家族；布羅塞利昂德森林，它屬於仙女。
布列塔尼一直都有一位貴族的頭銜是七森林領主，而現在這個頭銜屬於布列塔尼王公萊克·德·朗那克侯爵。布列塔尼的王公存在過很長時間，他們不受任何國王的管轄，自成一派。凡爾賽宮（注2）也並不在乎他們，他們曾經這樣描述萊克·德·朗那克侯爵：「這位土匪國王、曼恩和諾曼底的乞丐君主。」是的，大貴族們都看不起這個穿的就像乞丐一樣的老傢伙，他們在私下甚至鄙棄的稱他為「西邊的鄉巴佬」，認為他破壞了法國貴族的形象。甚至還有些貴族提議要治老萊克的罪，當然這些提議都很快被駁回了，老萊克還是那個獨樹一幟的老萊克，布列塔尼也依舊是那個最桀驁不馴的布列塔尼。
是的，布列塔尼自古以來就處於這種對抗之中，他們不是巴黎城中的時尚人物，他們只是嚴肅古怪的野人，他們是一群眼睛清澈的長發人。他們以牛奶和栗子為生；他們只看得見自己的茅屋頂、自己的籬笆和壕溝；他們能識別附近各村莊的鐘聲；他們的水只用來解渴；他們穿著有絲織裝飾圖案的皮外衣；他們沒有文化而且喜好裝飾，常常在衣服上刺畫，就像他的祖先克爾特人在臉上刺畫一樣；他們尊敬他們和善的領主；他們操的是一口死語言——屬於他們的布列塔尼語，甚至有許多人不學習法語；他們趕牛，磨鐮刀，為黑麥除草，做養麥麵餅；他們崇敬犁體甚於崇敬祖母；他們信仰聖母和顯聖；他們跪拜在聖壇前，也跪拜在矗立於荒原中央的神秘巨石前；他們在平原上是農夫，在海邊是漁夫，在荊棘叢中是偷獵人；他們愛他的土地，他們的領主，他們的神父，甚至，他們的虱子；他們經常在荒寂的大按灘上靜立沉思，陰鬱地傾聽大海，卻不願意接受些許外來的意志……
布列塔尼的農民有兩個支撐點：養活他的田野和藏匿他的樹林。
布列塔尼的樹林是何種景象呢？今天恐怕已很難想像了。那是一座座城市，盤根錯節的荊棘和樹枝，沒有什麼比這更寧靜、更可愛的了。這些廣袤的叢林是靜止和沉默的居所，這裡有死一般的、墳墓一般的孤寂。但如果你像閃電一樣猛然劈開樹木，就會在陰影中看到嬉戲的人群，他們就是林間的精靈，傳遞著光芒與希望。
窄窄的圓井口被石頭和樹枝遮住，並道先成垂直線，后成水平線，在地底成漏斗狀擴寬，最後抵達暗室。這就是古代波斯國王坎比茲在埃及發現的暗室，也是布列塔尼人的暗室，只不過在埃及是沙漠，在布列塔尼是森林；在埃及地窖里是死亡與絕望，在布列塔尼地窖里是生機和希望。
在米斯東樹林里，有一個十分荒僻的林中空地，它下面全是地道和小室，裡面有一群神秘的人來來往往，這個林中空地就叫作「大城」，另一處林中空地也與此相仿，外表荒涼，地下卻十分擁擠，它叫作「皇家廣場」——這種地下生活在布列塔尼自古有之。在任何時代，人總在逃避人，因此才在樹根下挖築了爬蟲的洞穴。它們在德洛依教祭司時期就出現了，有的和石桌墳一樣古老。傳說中的鬼魂、歷史上的惡魔，都曾從這個黑暗國度的上方經過：布列塔尼人的先祖——克爾特的種族之神特塔泰斯曾在這裡揮舞著他可怕的武器；抬撒平靜的碾壓過這裡的一切；國王們、公爵們、布列塔尼的領主們、法庭的法官們、大量的匪兵強盜都在這裡留下過深刻而沉重的印記，十五世紀的領主屠殺波及過這裡，十六十七世紀的宗教戰爭也影響過這裡……
雖然人們還沒有放棄希望，但每當這種種可怕的事物到來的時候，人民們都悄悄的藏匿了起來。他們最初是為了逃避羅馬人，後來布列塔尼人逃避諾曼底人，新教徒逃避天主教徒，走私販逃避鹽稅局，反抗似乎已經成為了他們的本能。布列塔尼人最初是躲進森林，後來藏到地下。這是動物的對策，卻被布列塔尼人應用來了，或許有句話說的對——「人本來就是一種可憐的動物，他們甚至不知道自己為什麼可憐。」
每當災難突然降臨時，布列塔尼人的心中就充滿了恐怖——這是憤怒的一種形式，布列塔尼的樹林中早已充滿了地洞。布列塔尼適時的選擇了反叛，這個時候就是考驗人和森林默契的時候了，這也是布列塔尼式的戰鬥。
如果說布列塔尼是一個整體的人，那麼七森林下面就彷彿就是人的血管，布滿著四通八達、奇異非凡的交通網，還有各種坑道和小室。沒有窗子的小室每間可容納五六人，在那裡會感到呼吸困難，但是布列塔尼人一向住的慣這樣的地方。他們每次反抗都組織的非常嚴密，當他們開始反抗的時候，村莊中聽不見一絲人聲，看不見一點人影，但地下卻藏著無窮無盡的人。這倒是和中國抗戰時期的地道戰非常相似，但是卻並不相同，這是布列塔尼的傳統。任何入侵布列塔尼的人都會恐懼，在布列塔尼的大森林中走動是極為可怕的，因為地下有迷宮，裡面蹲著許多戰士，你永遠不知道死神的使者什麼時候會出現。偽裝的荊棘叢像是一大塊陰森的海綿，當入侵者的大腳踩上去時，布列塔尼人的箭矢就會噴射出來，當然也可能是火槍。
布列塔尼人在他們的森林裡無影無蹤，卻時時在窺伺著他們的敵人，他們在地下居住、吃飯、並不時出現在地面——你發現他們可能並不是要去戰鬥，他們只是在禱告。入侵者不知這群神秘的原住民在哪裡，它們卻在入侵者腳下遊動，有時他們突然冒出地面，然後又消失在地下。跳出來時聲勢浩大，似乎要和入侵者戰上一場，然後他們又無影無蹤了。他們無所不在又化整為零，不間斷的消耗著入侵者的體力，他們就是森林的共生者，是伸縮自如的巨人！他們戰鬥時是巨人，消失時是侏儒，但你永遠不知道他們處於哪一個形態，這正是他們在戰鬥中所表現出來的可怕之處。
森林是由分散在四處的、錯綜複雜的樹林相連而成，布列塔尼人的反抗是由一支支散兵凝聚而成。當古堡成了堡壘、村莊成了營地、農莊裡布下了圈套和陷講、田地里設下了溝渠和樹木屏障的時候，布列塔尼人就已經織成了一張大網——它護衛著整個布列塔尼地區。
這就是布列塔尼人的反抗精神，你可以說他們愚蠢、他們荒謬，但是他們愚蠢的可愛，荒謬的壯麗。這片獨特的區域養育了他們，他們也捍衛了這片獨特的區域——用入侵者和自己的鮮血。
然而布列塔尼的反抗精神卻在三年後失去了他們的領袖，那是1792年，布列塔尼森林被捲入了一場傳奇之中，它與傳奇般的旺代的宏大歷史合為一體。而老萊克坦然的站在了這場宏大歷史的中心位置，延續了布列塔尼的傳統，並愚蠢的成為了傳奇的殉道者，像他的先輩一樣……
注1：布列塔尼這個名字自第一世紀以來一直被羅馬人使用，指的是大不列顛，更確切地說是羅馬的英國省.。這個詞來源於希臘詞，Πpettανikη（prettanike）或Βpettαν?αi（brettaniai）。
注2：法國在英法百年戰爭之後，為了防止地方貴族的叛亂，開始將地方的大貴族遷往凡爾賽宮，用大量金錢把這些大貴族養在了凡爾賽宮，他們也被稱為宮廷顯貴或者佩劍貴族。