第二十八集
余念與他僵持了一會兒，舔舔下唇，險些要屈服了。
「請。」
沈薄做出邀請的姿勢，放她通行。意思是允許她開小灶，做點別的吃。
余念熟練地打了蛋，用熱油炒出蛋花，再放湯，等水沸騰。
沈薄那邊碳烤牛排的動作不停。
他在緋紅色的肉上塗滿細鹽、橄欖油，以及未切割過的胡椒粒腌制兩分鐘，熬出一點香味，再用鐵夾置於木炭架上烤制。
這樣熏烤並不會使肉質老化，反倒柔嫩多汁，只是絕對不能超過三分熟，否則會影響口感。
余念不免嘀咕，人果然是雜食動物，最初獵食的野性未褪，聞到這種濃郁的肉香，唾液就泛濫成災。
她強忍住餓感，又不能和小時候一樣，喜歡吃什麼，就找借口問問——「能不能給我吃一口？」
余念錯開眼，繼續煮自己的面。
沈薄用餐刀切下一小塊牛排，蘸了檸檬汁，遞到木念唇邊，「余小姐，我的個人習慣是，用餐時，女士優先。你不介意的話，能幫我嘗一口嗎？」
余念沒客氣，咬下牛排。
那種鮮嫩的腥甜在唇齒間炸裂，偶爾，還能嘗到一點胡椒的辛辣，將牛肉最純的肉味完美呈現。
「味道很好！」
不得不說，味道實在是好。
相比之下，她吃的這一碗面就略顯寡淡素凈了。
余念味同嚼蠟，鼻尖嗅著沈薄那傳來的碳烤香味，一時間，悲從心中來。
她是不是應該自信一點？說吃就吃？
飯畢，沈薄又淡淡一笑，補充了一句：「余小姐，忘記和你說了。我廚房的餐具從不讓其他人使用，所以你碰過的東西，我都會廢棄，也算入你的使用物件之內。」
余念心尖一顫，哆哆嗦嗦問：「多……多少？」
「餐具都是獨家定製的，價格倒也不算貴，比之前空運來的牛排大概高了一倍的價格。」
余念愣住了，她覺得喉頭一甜，一口老血悶心中。
這個人果然不是善茬，表面溫文爾雅，實際上就是披著楚楚衣冠的笑面虎。
她不敢再和沈薄杠上了，只問：「沈先生今晚能給我有關犯人的檔案嗎？」
「好的，我會讓張姨給你送過去。」
「還有，在此之前，我想見一見他。」
沈薄不答，但很明顯，他知道了她口中的「他」是誰。
隨即，他長腿一邁，帶她去往樓上的房間。
余念想象了很多次關押殺人犯的牢房是怎樣——如果是在家中，應該會關押到霉臭四溢的地下室里，又或者是髒亂不堪的小閣樓上。
但她萬萬沒想到，沈先生提供的居住房也這樣整潔乾淨，甚至是精心布置過。
門徐徐打開，將裡頭的人慢慢展現出來，是個唇紅齒白的年輕人，長相偏女相，有種陰柔的美。
他的左手腕被細細的鎖鏈銬住，鎖鏈很長，與天花板相接，長度可供他肆意行走，與卧床休息，但出不了門。
余念不明就裡，輕聲詢問：「你好？」
她忘了，這個閉目養神的少年是個聾子，先天性耳聾。
「他叫什麼？」余念問沈薄。
「他沒有名字。」沈薄似笑非笑地說。
「怎麼會？」
余念走近兩步，少年忽的睜開眼。
他的唇色發白，抿唇時，有種小心翼翼的羞怯感。
余念得出一個較為滑稽的結論——他是孤獨且怕生的人，有嚴重的社交恐懼症，甚至常年不說話，連發聲系統都退化了。
這樣的人居然會狠下心殺人嗎？
余念盯著他的眼睛，唇形放得很慢：「我叫——余——念，你呢？」
他抬頭，微訝，說：「白……」
「白什麼？」
「白……」
「那我就擅自叫你小白，可以嗎？」
小白沒回答，他眼睫微顫，脆弱如同一觸即破的蝶翼。
他又閉上眼，拒絕對話了。
余念只能關門，離開。
沈薄與她道晚安之前，突然意味深長地問了一句：「余小姐，你是如何背叛犯人的？」
「什麼？」她不懂他的這樣犀利的措辭。
「欲吐心聲，必先信任。」他頓了頓，輕笑，說：「晚安。」
「晚安。」余念心不在焉回答了一句。
也幾乎是一瞬之間，被勾起了回憶——的確，她用盡各種手段取得了犯人的信任，得知了他們內心的秘密之後，又毫不留情地轉手將第一手資料交給警方。
這算是背叛嗎？
余念坐到桌前，她點開檯燈，打算徹夜工作。
桌邊已經放了一杯咖啡，是現煮的，裊裊升騰白煙，迷住她的視線。
她喝了一口，很苦，也很澀，大腦終於清醒了。
現在看的是小白犯下的第一樁案子，他殺了一個酗酒的男人，無動機，埋伏已久，背後刺殺的。
奇怪的是，當時屋內還有男人的兒子，年僅七歲，他卻沒有殺他，而是倉促逃跑了。
有人說，是警方及時趕到，才避免了另一起悲劇。
也有人說，是因為最起初，小兒子躲在門外，沒被發現，才幸免於難。
她指尖篤篤敲擊桌面，心想：小白必然跟蹤已久，所以才等到了這樣合適的時機——男人醉酒，癱睡在沙發上。是被割喉致死，嘴巴還縫上了線。
而當時，年幼的兒子剛下課，按理說會跟小白撞上。
但小白沒殺他，他也沒告發他。
是鄰居報的警。
為什麼？
她又翻了一頁資料，發現這個男人有酗酒的習慣，一發怒就對年幼的兒子使用暴力。他的兒子有嚴重的心理疾病，沉默寡言，不願出聲。
他是默認父親的死嗎？
還有，為什麼要縫上死者的嘴？
余念又看了一眼照片上的男人，他飽滿的唇瓣被凌亂的線腳扣住唇縫，有種難言的可怖。
一個聾子，犯得著掩耳盜鈴縫上對方的嘴嗎？
他本來就聽不到，何必多此一舉。
又或者是，他憎恨人的言語？
很多罪犯往往會因一些小動作暴露自己的心境。
余念又翻開下一頁，死者是個女人，年約三十六歲，濃妝艷抹，似乎是做歌舞廳營生的陪-酒女。
她死時臉被刮花了，一道道細密的痕迹，卻又不像是妒恨，不帶任何衝動色彩，下手又穩又狠。
那張照片血肉模糊，看起來觸目驚心。
余念忍不住錯開眼，再讀下面檔案發現，死者也有一個孩子，才七歲。
小小年紀就學會了獨立，母親沒在家時，還能照料好自己。
為什麼要讓這樣年幼的孩子失去母親呢？
她的腦海里閃過小白那一雙眼——純凈無暇，有一種岌岌可危的美感，一碰就碎。
明明擁有這樣乾淨的眼神，又為什麼要做一些慘無人道的事情？
最後一樁案件，小白殺害的不是年長的人，而是拐走了一個孩子。
然而他已被捕獲，孩子卻不知去向，連屍骨都沒找到。
沈薄也應該是為了這個，才來委託她辦事的。
警方也在尋找這個可憐的孩子，希望她還存活於世。
然而，小白什麼都不肯說。
余念閉上眼，她雙腳都支在椅子上，仰著頭，重重喘一口氣。
究竟是怎麼一回事？
她半點頭緒全無。
許是夜太深了，她的腦中渾渾噩噩，思緒翩躚。
一會兒想到了父親，在死的前一天還約定好帶她去遊樂園玩，結果隔日就從樓頂一躍而下，不帶一絲留戀。
一會兒又想到了沈薄的話——「欲吐心聲，必先信任。」
她雖是一名測謊師，專門驗證別人話語中的真偽，但自己卻欺騙過太多的人，為達目的不擇手段。
明明是為了讓世界更加乾淨，卻撈了一手污-穢，自相矛盾到可笑的地步。
余念還記得半年前審訊的一個連環殺人犯，他專門以色侍人，在情動時，又親手將情人殺害，不留一絲痕迹。
在余念初次見到他時，他曾說過一句話：「我見過這麼多女人的眼睛，唯獨被你吸引，你相信這是一見鍾情嗎？」
余念自然不信他的鬼話連篇，卻不得已將計就計，以此套話。
事畢，她轉手就將資料交給警-方。
她與他的曖昧遊戲，就此結束。
在臨走時，余念還是和他道了別。
對方深深望著她，一雙眼企圖破開她的心防，悄然探入心底，「我騙過那麼多人，卻唯獨沒騙過你。余念小姐，我想我對你是真的一見鍾情，即使被你背叛了，我還心存愛慕。」
那一次，余念啞口無言，真的什麼話都說不出來。
她第一次有某種私人的愧疚情緒，像是在心底扎了根，滋生得好沒道理。
余念熄了燈，陷入沉沉的暮色之中。
這一晚，她睡得格外不好，輾轉反側，難以安睡。
她似乎又夢到了那個少年的眉目，完全看不清楚，連他原本清晰的眼神都被這麼多年所見的事物給混淆，隱約只記得一點——他的眼睛是人世間最動人的煙火，那一點星子般耀眼的眸光，即使是滄海桑田，亦不會變。
這個男人，曾在她最無助的時候，給過她溫暖。
天剛破曉，露重，空氣濕寒。
當第一縷日光斜入厚重的窗帘縫隙內，余念就醒了。
她沒開窗，睡的又遲，一覺醒來，腦仁澀疼，缺氧了一般。
桌上還留著昨夜喝剩的咖啡，淺淺的苦味在房間里蔓延。
余念洗漱了，換好衣服，端上杯子出去。
廚房裡，是張姨在烤麵包。
桌上放著一小碟深黑的蛋糕，是提拉米蘇。
她隨意用過幾口，喝了半杯牛奶就不肯再吃了。
余念信步走進庭院，看到沈薄半倚在藤椅上。
他的眼睛半闔，嘴角染上一點笑意，對她的到來恍若未聞。
沈薄正聽著穿黑色燕尾服的男人在演奏鋼琴曲，是的《月光曲》。
余念企圖說早安，又想起他昨日所說的，不能以無禮舉動打擾鋼琴家的舉動。
於是她悻悻轉身，走回洋房裡。
余念去了小白的房間，敲了敲門，又想起對方聽不見，一時間有點無所適從。
不過很快，門就打開了。
小白抿著唇看她，眼中依舊有茫然與警惕。
余念在紙上寫字給他看：「早安。」
小白點點頭，依舊沒什麼表情。
她越過他的身體，環顧屋內，窗帘都被拉上了，黑壓壓的一片，很壓抑。
「我可以進去嗎？」她又問。
小白側身，放她進來。
余念視線下調，對焦到他手上細細軟軟的鏈條，是由幾條鐵絲鍛造在一塊糅合而成，幾乎是堅不可摧。
她問了一句：「會疼嗎？」
復而想起他聽不見，又寫下：「手疼嗎？」
小白搖搖頭，坐在椅子上，又一動不動了。
余念不出聲，細細打量他。
他的臉色比昨天還要蒼白，被光一打，頰側浮現一層薄薄的絨毛，還有一些細微的血絲。
他那樣的弱不禁風，竟會讓她產生一種保護欲。
余念拉開一點窗帘，在他探究的目光下，寫了：「我可以拉開一點窗戶嗎？我覺得你可以看看外面的世界，即使聽不見……也很美妙不是嗎？」
小白沒有拒絕。
她又大著膽子問：「你會說話嗎？我聽說耳聾的人因為心理問題，常年不說話以後，就會連帶著喪失說話功能，甚至是對眼睛也會造成影響。那你呢？不說話是這個原因嗎？」
她寫了亢長繁瑣的一段，遞到小白面前，要他看。
「我……」小白像是個羞澀的大男孩，要他笑就勉強笑一聲，才出了一個字，覺得音調沙啞扭曲，就不肯再說了。
「別怕，我不在意你的聲音。」
「我……」他又一次鼓起勇氣，最終還是沒能成功說出一句流暢的話，垂眸，不語。
余念不逼他，在紙上跟他對話，雖然他常常三句只答兩句，但也算是相談甚歡。
她問：「你喜歡吃什麼？」
他不答。
「我喜歡吃酸辣粉，還有米線，涼皮也好吃，你吃過這些小吃嗎？」
小白怔怔看她，最終搖搖頭。
「那我給你做，做好了端上來給你，你能吃辣嗎？」
小白抿唇，小心翼翼在紙上寫：「一點點。」
「那好，你等我。」她不急於逼迫小白說出真相，這樣只會適得其反。
余念照著網上的做法，真做了兩碗酸辣粉端上樓。
「你吃吃看，我不知道味道怎麼樣，肯定沒有外頭店裡的好。」她滿心期盼地望著他。
小白怔松一會兒，拿起筷子，夾了一根，結果被辣味嗆到了，咳地面紅耳赤。
余念給他遞水，又拍了拍他的脊背，焦急問：「沒事吧？」
小白以手掩唇，緩緩搖搖頭。由於咳嗽，情緒變得激動，他的脖頸都從薄弱的淺白變成了濃烈的緋色。
余念想要把面撤下了，又被小白小心翼翼地攔住。
他一聲不吭，再次舉筷，吃了一小口。
他慢條斯理地吃著，余念則在旁邊陪他吃，淺淺笑，這個人倒是很有意思，是因為不想辜負她的美意，所以才這樣吃的一乾二淨嗎？
「吃不下不用勉強的，我口味比較重，都險些忘記顧忌你了。」余念說。
小白只沉默地吃著，不語，最終，一碗面就這樣見了底。
臨到中午，余念跟小白道了別。
他這次沒閉眼，態度也有所轉變，不再那樣疏遠而警惕。他的手緊攥住門把手，一瞬不瞬盯著她。
余念啞然失笑：「我下午再過來。」
小白遲疑地點了點頭。
她沒有回頭，在轉身時，原本揚起的嘴角一點一點落下，歸於平靜。
到了廚房，余念在拿碗筷時與沈薄插身而過，聽他似笑非笑說了一句：「余小姐，昨天的問題還沒問完。」
「什麼？」
「背叛人的滋味如何，有一絲的愧疚嗎？」
余念抿唇，不語。
「欲戴王冠，必承其重。」沈薄也不說話了，他微笑著，自顧自吃飯。
余念腦中紛亂，他是在諷刺她自作自受嗎？但從神態上看又不像是。
究竟是什麼意思？
不過一般人都會詫異她對一個犯人的態度這樣溫和，偏偏沈薄什麼都不過問。也不知他是極力遵守之前的條約，還是對她的心理了如指掌。
余念吃完了飯，倒沒有立刻去見小白，而是回房看一些檔案。
就在這時，沈薄突然敲門，站在門邊。
他端著一杯咖啡，裊裊升騰的熱氣縈繞他清俊的臉，有種霧裡看花的韻致。
「這是給你的。」沈薄禮貌地說。
「謝謝沈先生。」她放下手裡的黃紙袋，接過咖啡，小抿一口。
餘光間，她見沈薄還沒走，不免疑惑：「沈先生還有事？」
「自然是有，我還有一些問題想問余小姐。」
余念皺眉，從心底抵觸這個人。
他的問題一個比一個刁鑽，像是警示她，又讓人摸不著頭腦。
「你問。」
「如果一個日本人和德國人生下了混血，那麼這個混血各自擁有兩國一般的血統，是嗎？」
「沒錯。」
「那如果這個混血，再和另一個英意混血交往，生下一個孩子，那麼這個孩子會有四個國家的血統，對嗎？」
「是的，你想說什麼呢？沈先生。」
「我想說的是，一旦開始混入不同的血統，再怎麼洗滌，都無法回歸起初最純凈單調的樣子。」
他是在說，無論小白有什麼苦衷，再怎樣都是一個有過污點的人，所以他無法被救贖。
「你放心吧，沈先生，三天以後，我會告訴你們那個女孩的去向。」
沈薄神色不變，也沒有鬆了一口氣的微表情，只是臉上的興味更濃郁了，說：「所以你已經打算好了，要背叛他了是嗎？」
余念避而不答，「我要開始工作了，沈先生，我們晚上再見？」
「那麼，在工作的同時，請保重自己的身體，」他溫柔一笑，補充，「午安，余小姐。」
等他完全走遠了，余念才翻開檔案繼續看有關小白的訊息——他的耳聾原來不是遺傳性的，而是母親在懷孕期食用了毒性藥物，從而造成他的聽力損傷。
他母親從一開始，就不想要生下他。
所以，他是因為後天被漠視，才養成這個性格嗎？
並且影射在死者身上，肆意宣洩自己對世界的不滿？
還是……搞不懂。
余念不看了，轉而去小白那裡。
他還是靜靜坐在椅子上，像是一尊雕刻精美的人像。
看見她來了，他歪頭，抿出一個微笑，連喜悅都這樣小心翼翼。
余念在紙上潦草寫下：「你想看電影嗎？」
「看電影？」他回復。
「恐怖片，或者愛情片，什麼都可以。」
「嗯。」他沒有拒絕，也沒有答應。
余念搬來了筆記本，給他放映上一個月剛出的恐怖片。
她看到中段，才察覺出不妥當來。
裡面有很多血腥的畫面，豈不是在提醒他一樣？
余念側頭，偷偷瞄了一眼小白的表情，他的神情漠然，沒有特別感興趣的樣子，也沒有什麼特殊的表情。
電影結束，余念被嚇得不清，還心有餘悸。
小白嘗試著開口說話：「怕？」
他只能說一些簡短的單音，起初語調很古怪，後續慢慢變好了一些。
「有點怕，我不太敢看恐怖片。」余念如實說。
他們聊了一會兒，余念就打算回房睡覺了。
走之前，小白突然站起來，一下子拽住余念的手腕。
他的力道很猛，爆發著與外表看起來截然不同的力量。
余念心頭一跳，在瞬間反應過來，這個男人還是一個殺人犯的事實。
她低頭，目光在手腕上流轉——他的五指已經快要嵌入她的皮膚了，留下又緊又深的紅痕。
幾乎是一瞬間，她想起了沈薄的話——混血終究只會是混血血統，他們不可能變得純凈。所以，做過惡事的人，有可能恢復善良的本性嗎？
小白的情緒顯得很激動，他削瘦的肩頭微微顫動，語不成調地說：「告……告訴我，你想要什麼？」
余念企圖平復他的情緒，手掰動他的五指，淡定自若地用口形告訴他：「我什麼都不想要。」
「不想要，對……對我這麼好。」
「小白，你弄疼我了。」
她開始慌裡慌張，也忘記小白是個聾子的事實。
他的手越收越緊，幾乎是乞求地問她：「你想要知道什麼？」
「你弄疼我了！小白！」她厲聲爆喝。
終於，小白像是有所察覺，鬆開了手。
他瑟縮成一團，語無倫次地道歉，最終抱緊了自己的頭。
「晚安。」余念寫下這二字，關上門，逃之夭夭。
她的確是有所圖，但現在還不是時候。
小白情緒的轉變比她想象的要來得快，只要再加一把勁，應該就能破開他的心防。