第1章 孩子，爺爺走了
6，13，17，23，25，30，31
7，9，15，23，29，31，32
11，13，17，22，26，27，35
6，11，13，18，22，25，33
一行潔白的白紙，上面畫了四行毫無規則的數字，每行七個數字。
房間光線很暗，一個小男孩趴在一張破舊的實木方桌上寫作業，一個佝僂的身影出現他背後，伸出一隻粗糙乾枯的大手慈愛的撫摸著他的頭。
「別碰我！」小男孩厭惡的躲開了慈愛的手掌。
「剛剛小學一年級，就學這麼複雜的數列，現在的孩子真不容易。爺爺教你填第五行：11，13，17，23，29，31，35。」
隨著爺爺的指點，小男孩不情願的寫下了一行歪歪扭扭的數字。
「孩子，爺爺走了，你呆在家裡好好寫作業，別到處亂跑。」佝僂的背影緩緩朝半掩的門帘走過去。
「啰嗦。」小男孩一臉厭煩的嘟囔。
門帘飄忽，一陣冷風撲面，那個佝僂的背影從何小白恍惚的視線中瞬間消失，只有陽台的窗帘在隨風飄忽。
「爺爺？」何小白驚出一身冷汗，挺直了趴在寫字檯的身體，痴痴的望著飄忽在陽台與卧室之間的窗帘，還有窗帘深處那一扇半掩的窗戶。
鎮定了一下睡意恍惚的心神，擦了一把嘴角的口水，他揉著朦朧睡眼，目光落在了電腦桌上的一頁白紙。
上面密密麻麻的寫了五行數列，前面四行恍惚記得是他對著電腦總結出來的，最後一行歪歪扭扭，字跡顯得飄忽而遙遠，儼然一個小學生的字。
「小白，趕緊收拾東西，一起跟你爸回趟老家。」媽媽推門闖進卧室，慌慌張張的催促。
「那破地方，我不去，讓爸自己回去。」何小白從小就不願意去爺爺家，整個村子連個小朋友都沒有，都是一些爺爺奶奶，一點意思都沒有。
長大以後，每年都被爸爸綁架去一次，那地方一年比一年破，一片破敗荒蕪的景象。連懷舊的老爸都不得不承認這一點，常常在回家的路上大發感慨：記憶中山清水秀的家鄉離他已越來越遙遠。
「你爺爺去世了，我們得趕回去奔喪。別不懂事，趕緊收拾東西。」媽媽嚴厲的丟下一句，轉身出去了。
爺爺去世了？
聽到這個噩耗，一股寒氣襲入他的後背，全身的汗毛都豎立起來：剛剛做夢夢到久違的爺爺，他說他要走了，一夢驚醒，他居然真的走了。
這。。。。。。這也太邪門了！
「小白，快點，你爸已經開車到了樓下。」客廳里傳來老媽焦急的催促，何小白趕緊收拾情緒，胡亂整理背包出了卧室。
就在他關閉卧室門一刻，一陣風從半掩的窗戶吹進來，桌上的那張記錄數字的白紙飄飛而起，落在了卧室地上。
他急忙轉身回去，匆匆撿起了那張白紙，在老媽的連環催促之下，一路小跑著下了幽暗陳舊的樓梯，何明哲已停車樓下，站在敞開的車門前焦急的等候。
何明哲駕駛冒著黑煙的舊捷達，小心翼翼的在擁擠的巷道緩緩穿行，急躁的按壓汽車喇叭。
擁擠的人流不但不理會他，反而有幾個回頭怒視，爆出一句標準的國罵。
「老爸，前面停一下，我去買一張彩票。」那家熟悉的彩票小站一晃而過，何小白急忙伸手去拉車門。
「兔崽子，你還有沒有人性，你爺爺剛走，奔喪路上，還惦記彩票。」
何明哲果斷鎖死了車門，猛踩了一下油門。
車尾飆出一道黑煙，車已脫離老街道，飛馳在寬闊的城市大道。
「哼，又不是我要買，是爺爺讓我買的。」何小白被甩了一個趔趄，一臉委屈的反擊了一句。
「兔崽子，你還敢頂嘴？」一向溫和的何明哲，第一次表現出男人的暴怒，回瞪的目光噴出兩道血紅的怒火。
第一次見老爸發威，何小白緊張的避開他噴火的目光，默默的龜縮到後座。
他今年雖然已滿二十一歲，身體卻很單薄，跟老爸叫板，一定會被暴揍一頓。只能心裡暗自發狠：哼，你等著，再過十年，還敢跟我發飆，我決不會這樣忍氣吞聲。我就離家出走，讓你一輩子找不到我。
就在他咬牙發狠一刻，車已經離開了城區，飛馳在通往清河縣的一條高速公路。
一出城市，壓抑的心情立刻舒展開來。那種痴迷彩票，急於一夜暴富的急躁情緒也被車窗撲入的涼風徹底捲走。
心急如焚的何明哲第一次將破車飆到了120，整個車都開始顫慄，進入一種隨時都會散架的瘋狂。
「何律師，拜託你開慢一點，超速行駛違法。身為律師，你可別知法犯法。」老媽立刻給了他一個理性的提醒。
何明哲悶著沒吱聲，脖子憋得通紅，車速卻自覺的減緩下來。
四個小時后，車拐下了高速，進入了清河縣的中心城鎮清河鎮，距離何家祖籍何家灣已不到三十里，不過這段路都是鄉土小路。
想要回何家灣，必須穿越清河鎮中心，何明哲不得不減速慢行，緩緩行駛於擁擠的街道之間。
「爸，我想撒尿。」看到路邊一個簡易收費公廁，何小白有點憋不住了。
「馬上就到了，先忍一下。」
何明哲不但沒停車，反而踩油門加速。
就在他突然加速一刻，旁邊突然竄過一輛三輪。突生變故，何明哲手忙腳亂的減速轉向躲避，避開了三輪車，卻撞到了路邊的一個報刊廳。
「喂，你想幹嘛？」一個光著膀子，一臉橫肉的傢伙拉開鐵門，出了報刊亭。
何明哲趕緊開門下車，陪著笑臉連連道歉，主動提出承擔賠償責任。
趁著這個機會，何小白匆匆溜下車，小跑著闖入了路邊簡易廁所，對著骯髒的尿池，飆了足足5分鐘。
減除水壓，一身舒爽的他快步趕到車邊，老爸已經跟報刊亭老闆協調了誤會，正坐在駕駛位，點燃一支煙，焦急的望著廁所這邊。
「搞定，出發。」他拉開車門，一邊上車，一邊主動搭訕。
「等一下你媽，她也去了廁所。」接近老家，老爸收斂了暴躁，態度變得平和了許多。
車上憋了四個小時，終於有了停車休息的機會，何小白立刻拉門下車，開始在路邊伸腰踢腿，緩解一路疲勞。
就在他放鬆一刻，報刊亭窗口掛著的一個紙牌子吸引了我的目光：「本店代售福彩，體彩，足彩，刮刮樂等各種彩票。」
「老闆，幫我買注36選7。」何小白心中一陣竊喜，立刻摸出那張褶皺的白紙遞進去，並奉上了一張10元紙幣。
光著膀子的店主接過錢和白紙，開始對著電腦操作，折騰了幾下，一臉為難的將錢和白紙退了回來：「網路不通，列印不了。他*媽的，都是剛才那個開車不長眼的sb，撞壞了網路。」
「大哥，你檢查一下是不是網線插口鬆了。」何小白知道他在謾罵老爸，可是這種時候他根本無暇維護父輩尊嚴，心裡只有一個焦灼的念頭：彩票。
「嗯，你等一下。」店主收回紙和錢，低頭鑽到了破舊的電腦台下面。
「小白，走啦。」就在他焦急等待一刻，背後傳來了老媽親切而慈愛的召喚，一團急火攻心，他幾乎要哭出來。
「拜託，大哥，你稍微快一點。」他假裝沒有聽到慈母召喚，探頭報亭窗口，緊張的催促。
耳朵一陣刺痛，一隻有力的大手已提著她的耳朵，拖向了停靠的捷達。
「哎呦，老爸，你慢點，耳朵都扯下來了。」何小白一邊呲牙咧嘴的掙扎，一邊連連告饒。
「哼，不務正業。」老爸氣哼哼的將他塞入車門，狠狠的帶上了車門。
何小白只顧著揉搓緩解撕裂般的耳痛，老爸已上車啟動，沿著街道飛馳起來。等他緩過勁兒，回望報刊亭一刻，那位光膀子老闆也正探頭出來，一臉疑惑的四處尋找消失的客戶。
他們的座駕漸漸遠離繁華，拐上了一條鄉村小路。
徹底泄氣的何小白，深深的蜷縮到了靠背，臉上淌下了兩行委屈的淚水。
從小到大，老爸很少跟他發脾氣，今天不但一路跟他發飆，居然動了手。在他的記憶中，這是第一次挨打。
今天的事透著詭異，難道是爺爺臨死一刻，子孫都不在身邊。他老人家生氣了，故意在捉弄他？