小狼
小狼不是狼，其實是我曾經豢養過的寵物狗的名字。從03年到17年這整整14年的光陰，小狼一直陪伴在我身邊，我長大了，而它則走完了一生。
小狼是一隻土狗，是03年母親在菜市場花五塊錢買來的，據說是從狗媽媽生的一窩小狗中隨機挑選出的幸運兒。如果它沒有被我媽買下，會有怎樣的命運呢？興許就被做成狗肉火鍋了。
它的體格不大，直立起身的時候前爪剛好能扒拉到飯桌的邊緣。全身的毛髮幾乎皆為黑色，唯獨在側腹和爪尖處夾雜著幾縷白毛，眼睛也為深棕色，總之，在渾身皆為暗色系的背景下，那幾縷白毛著實有些違和，以至於一眼便能看出這隻狗不是純種的。
我不記得具體是誰給它起名叫小狼的，只依稀記得之所以起這個名字，是因為它性格十分好動，彷彿有取之不盡，用之不竭的精力，與其說是狗，更像是兇猛的狼，加之其體格又較為瘦小，便稱之為「小狼」了。小狼平時最喜歡在院子里來回瘋跑，散發著十足的野性，像是被關在籠中的雄鷹，彷彿大自然才是它真正的歸宿。想必在奔跑時，在它腦海中形成的是未曾謀面的寬闊遼原的圖景吧。
小狼只消聽到陌生人的腳步聲，就會開始不知疲倦地「汪！汪！」狂吠，並同時強有力地擺動著尾巴，不過這顯然不是友善的含義。它會就這麼一直叫，直到完全聽不到陌生人的聲音時方才停止，期間任憑我們怎麼嚇唬、呵斥都無濟於事。所以不得已，每當家裡有人來做客時，我們只得提前把它關進最裡面的房間，盡量不讓它的鳴吠影響到客人。於是，客人做客期間，小狼就會在裡屋一直狂吠，直到客人離開。
正是由於這種近乎狂暴的性格，導致我們不敢帶它出門散步。似乎除了家裡人之外，其他任何人都無法與之親近，這一性格也伴隨了它的一生，從這點來看，它的確不像是一隻狗，甚至與狼相比都有過之而無不及。
在面對家裡人時，對陌生人的狂暴會轉變為狂烈的熱情，例如當你從外面回來時，它會往你身上飛撲過來，然後興奮地抓撓或者咬你的手來表達友愛。最要命的是，可能是因為它的性情過於激烈，它時常把握不好力道，縱使本意是表達喜愛，但你稍不注意就會被他的爪子或者牙齒誤傷。本人就是最有發言權的受害者之一，小時候因為和小狼玩耍從而導致受傷，緊接著去防疫站接種疫苗的事情時有發生。每次一發生這種事，我和小狼都會免不了挨一頓責罵。
我時常通過翻看以前的相片憶往昔，雖然不想承認，不過我的確是容易陷進回憶中的人。在我看來，回憶就像是一種特殊的甜醬，即便是傷心或者痛苦的事情，一旦成為了回憶，就會抹上一層甜蜜的色彩，讓人會心一笑。小狼是這些相片中的常客，有單獨為它拍攝的，也有同家人合影的。相片中的我隨著時間的推移不斷成長，體型愈發高大，而它似乎毫無變化。照片中，它總是面對著鏡頭伸長著舌頭，作吭哧吭哧的喘息狀，同時眼睛散發著略顯詭異的綠光。
我小時候經常和小狼在院子里玩追逐遊戲。由於小狼的速度要比我快得多，所以總是我拿著掃帚在它後面故作擊打狀，追著它滿院子亂跑，就像是追逐獵物的獵人。就像我說過的，小狼好似有耗不完的精力，所以最小退出遊戲的總是被累得氣喘吁吁的我。看到我放下掃帚，小狼便會來到我的腳邊跳來跳去，請求繼續陪它玩，我總是會感嘆「你這狗子難道不知道什麼是疲倦嗎？」
當然，小狼也不是無時無刻不在瘋跑，它可精明著呢，懂得怎麼享受。除了瘋跑以外，小狼最喜歡的就屬曬日光浴了。每逢晴空萬里的上佳天氣時，小狼便會妥善安排它的時間表，何時瘋跑，何時曬日光浴，一切都嚴格地按照計劃進行。曬日光浴時，小狼往往會選擇前門屋檐下作為絕佳的日光浴場所。它側身斜躺在地面上，上半身暴露在外享受著日光浴，下半身則在屋檐的陰影下乘涼，好不快活！
若你在此時去撫摸它，它多半只會慵懶地抬起頭瞟你一眼，然後就又閉眼躺下去，併發咕嚕咕嚕的呼吸聲，像是在說繼續撫摸它，它現在感覺很舒服。此時小狼的上半身的毛髮被太陽炙烤地發燙，散發著和再日光下晾曬的棉被相似的氣味，那是只屬於太陽的味道。
時光荏苒，時間老人在不知不覺間匆匆走過了遙遠的路程，並把我們遠遠地甩在了身後。意識到的時候，我已經成長為體格健壯的小夥子，而它也已垂垂老去。到了後期，小狼幾乎就窩在狗窩裡不出來了，無論我們怎麼逗它，引誘它都無濟於事。除了我從外面回來時，狗窩裡會傳來有氣無力的「汪！汪！」的兩聲狗吠，這是只屬於我的歡迎致辭。它似乎還想找回昔日的激情，但無奈身體已經老朽，力不從心了。
我沒有親眼見到它死去的樣子，不知這是幸運還是不幸。17年的某天清晨，陰雨連綿，見到我醒來後母親就第一時間告訴了我這個噩耗。據說母親在清晨打開門時，發現小狼躺在院子中央，一動不動，任憑雨水淋漓。
我不知道母親把它埋在了哪裡，也沒有詢問，因為覺得這種事已經無足輕重了。老實說，我並沒有特別傷感，只是愣在那兒，往昔與它玩耍的回憶如湧泉般從心底汩汩流出。這是一種很奇怪的感覺，其實我心裡很清楚這一天遲早會到來，只是一直在逃避，不想面對罷了，亦或是，覺得這一天會在很久很久以後，離我尚為遙遠。然而當事情真的發生時，我感受到了一股深深地無力感，該來的總會來的，無法避免，我們所有人都如此。
從17年到現在，我沒有再養其他的寵物，沒有任何寵物能夠替代小狼在我心中的位置。我也想藉此表明，逝去之物並不會完全煙消雲散，它會在這世上留下它的印記，而這印記是無法磨滅的，將會永遠存續下去。