第61章 琉璃美人12
1號晚九點替換~（爸爸們再愛我一次！我發誓我會……盡量不讓它變成flag的！！信我！）
——
《手工貴婦下》
「怎麼處理，這曲奇餅？」史明揚起下巴指指裝曲奇餅的袋子。
「扔了吧，沒辦法。」
「小心別給鄰居發現了。」
「我知道，我已經輕車熟路了。」
之前的香腸和義大利面最後都淪為廚房垃圾。但到了扔垃圾的日子，靜子格外提心弔膽，生怕萬一被人看到，特別是被茶會的同伴看到，就麻煩了。尤其這一帶烏鴉又多，趕上垃圾回收車來得遲了，垃圾袋或許就會被烏鴉啄得一片狼藉。為防患未然，每次處理富岡夫人的手工作品時，靜子都至少套上三層垃圾袋。
「這幾塊抹布，哦，不，餐墊，該怎麼辦？」
「是啊，怎麼辦呢？」靜子思索著，這正是她頭疼的地方。
「乾脆當抹布使得了。」
「可我聽古川太太說，富岡夫人偶爾會忽然登門，不露聲色地察看自己送的禮物有沒有被好好使用，然後才告辭回去。」
「咦？真的假的啊？」
「所以還是先放雜物房裡吧。」
「真要命。」史明搔搔頭，「喂，還有那幅畫又怎麼處置？就是掛在玄關，畫著詭異食蟲植物的那幅。」
「那個啊，也只能再掛一陣子吧。」
「唉，真要命。」史明又念叨了一遍。
掛在玄關的那幅畫，是靜子初次參加茶會的次日，富岡夫人親自送過來的，說是恭喜喬遷新居的賀禮。不用說，自然是夫人自己畫的。當時馬上當著夫人的面裝飾到玄關，一直掛到現在。每個人第一眼看到那幅畫，一定會驚呼：「哇！這是什麼花呀？真噁心！」雖然富岡夫人自稱她畫的是蘭花，但橫看豎看都像是豬籠草、捕蠅草這類食蟲植物。
「照這樣看來，不管味道多可怕，也還是寧願收到食物。雖然有點過意不去，至少可以一丟了之，不留痕迹。」
「收到這種得一直供著的東西才叫麻煩哩。本來要是還過得去，將就將就也就算了。」
「我聽別人說，町田太太生小女兒的時候，富岡董事的夫人送了她一個自製的洋娃娃。那洋娃娃張得太恐怖了，她女兒一看就哇哇大哭。」
「嗚哇，好悲慘！」靜子想象著那情景，不由得對町田淳子深表同情。
其他幾位太太對這種情況究竟作何感想，靜子最近對此一直很好奇。收到不想吃的食物、不願掛出來的手工藝品時，應該不會很高興才對。只是，到目前為止，誰都沒有公開表示不滿。靜子從沒在垃圾場看到富岡夫人的手工作品，也沒聽說過這樣的事。依靜子的猜測，她們肯定是和自己一樣，嚴密包裹后再丟棄，但她沒有證據。
史明建議她和大家商量商量，靜子則回答，要是行得通，也不用煩惱到現在了。萬一有人偷偷跑去告密，豈不是得不償失？
就這樣過了好一陣鬱悶日子，靜子又接到鳥飼打來的電話，心情愈發沉重。鳥飼通知她，夫人有禮物要送給茶會的全體成員，請大家明天務必光臨。如果誰有事去不了，以後夫人會親自送來。
非去不可了，靜子想。要是夫人親自送上門，不管東西多糟糕，數量多離譜，也只能捏著鼻子收下。
「你對她強調一下，我們家人飯量小。」史明提議。靜子說，自己都不知強調過多少次了。
第二天，靜子愁腸百結地前往富岡府，按響門鈴后，喇叭里沒有回應，門側卻傳出招呼聲。
「安西太太，這兒，在這兒。」富岡夫人從庭院里探出頭。她難得地摘了眼鏡，襯衫袖子也挽了起來。
靜子穿過門走向庭院。就在這時，一股異樣的臭味直衝鼻孔。這該不會是……她立時想到某樣食物。
來到院子里，只見茶會的常客都到齊了。她們看到靜子時，也都露出百味雜陳的笑容。那已經不是苦笑可以形容，毋寧說透著幾分痛苦。
庭院中央放著四個巨大的塑料水桶，富岡夫人伸手探進其中一個，楸出一棵足有兒童腦袋大小的白菜。
「這泡白菜看起來很誘人吧？我還是第一次腌菜，不過相信肯定會順利成功。」
「這些全都是夫人腌的嗎？」穩妥起見，靜子問了一句。
「是啊，全都是我腌的，到現在正好兩周。」
「這分量真是可觀。」
「我想著既然腌了，就請大家都來嘗嘗。白菜約有五十公斤……哦，好像是六十公斤，光蒜就用了將近一公斤，呵呵呵呵。」
聽到這番話，靜子只覺一陣暈眩。這麼說來，今天要分送給大家的就是這泡白菜了？怎麼會這樣！她頓時感到絕望。
夫人卻全然無視靜子的心境，徑自從塑料水桶里拿出泡白菜，撲通撲通倒進準備好的大號塑料袋，依次分發給一旁的眾人，還叮囑說「回頭別忘了反饋感想」。靜子回過神時，兩手也各拎著兩個塑料袋。
這回誰也打不起精神捧場了，幹勁十足的就只有富岡夫人，她還說下次要挑戰泡蘿蔔。
趁著她泡蘿蔔還沒做好，趕快搬走吧——靜子認真地考慮著。
正如靜子所料，帶回的泡白菜立刻給家裡惹來麻煩。她原想試著嘗嘗，就和史明挑戰了一下，誰知才吃一口，兩人就全吐了出來。
「快扔掉！」史明帶著幾分惱怒地命令。
從把泡菜帶回家的那一刻起，靜子就已決心要早早處理掉。擱得久了，只怕整個家都會臭不可聞。
問題在於怎樣扔掉。垃圾袋根本擋不住這股強烈的臭味，就這樣扔到垃圾場是行不通的。
兩天後的上午，靜子透過窗子張望垃圾場。九點過後，一看到垃圾回收車開過來，她馬上拎起放在玄關的垃圾袋飛奔出門。
只要爭取垃圾第一個被回收，就能神不知鬼不覺地處理掉了，她盤算著。
但打這個算盤的不止她一個。
幾乎同一時間，好幾個家庭主婦拎著垃圾袋從不同方向出現了。一看面孔，都是茶會上的同伴。
她們難掩詫異，面面相覷，旋即望向別人拎著的垃圾袋，同時把自己的垃圾袋藏到身後。
垃圾回收車逐漸開近，但不知為何，感覺卻格外漫長，眾人尷尬地沉默著。靜子心想，幾個主婦拎著垃圾袋，一言不發地呆站在這裡，旁人看到一定覺得很奇怪。但她也沒有勇氣放下垃圾袋就走。
或許是心理作用，靜子覺得有泡白菜的臭味飄散出來。她明知自己已經用保鮮膜包得夠嚴實了，應該不會是自己的袋子出了問題，但想是這麼想，心裡終究忐忑不安。其他人也都神色慌張。
垃圾回收車終於開了過來，開始收集垃圾。靜子把垃圾袋放到回收口旁邊，以便儘早被收進去。隨後她也沒有走開，繼續盯著清潔工作業。再看四周，其他主婦也都待在原地。
清潔工將幾個垃圾袋放進回收口，小聲嘟囔了一句：「這是泡白菜的臭味。」
那一瞬間，靜子看到所有人的表情都僵住了。自己多半也好不到哪裡去，她想。擠出一個曖昧的笑容后，她回到家裡。
就在這個周六，富岡夫人舉行茶會。這一天人來得很齊，可能正因如此，夫人心情大好。
「看到你們都來了，我真是高興。坦白說，我最近正在研究一個新玩意兒，和烹飪、縫紉完全兩樣，所以相當有難度，不過做起來很有意思，不知不覺就迷上了。」
「這回夫人是要挑戰什麼新項目？」照例又是鳥飼文惠湊趣。
「我很快就會展示給各位看。還需要稍等片刻，這段時間大家就先喝喝茶，聊聊天吧。」說完，夫人離開了會客室。
好一陣子，誰也沒有開口。人們都沉默著窺探別人的態度。
坐在靜子身旁的古川芳枝終於湊近她問：「那個，有點棘手吧？」
「什麼？」
「我是說，」古川芳枝一邊留意周圍動靜，一邊說，「泡白菜。」
眾人霎時屏住呼吸。
靜子佯裝平靜地點點頭：「是很棘手。」
「是吧。」芳枝看來鬆了口氣。
「而且，」靜子繼續說，「量也太多了。」
「就是啊，」町田淳子也加入談話，「我家有點吃不完。家裡孩子還小，不太喜歡那種味道。不過，好吃還是蠻好吃的。」
「要是大人的話，那種味道就正合適了。」一個姓佐藤的主婦插嘴。
「可是我家也吃不慣，終究剩了下來。」
「味道太特別了，」田中弘美也說，「我家那口子一嘗就說，這什麼啊，味道真怪。」
眾人頓時噤聲。誰也沒想到她會大剌剌地說出「味道真怪」，這也太直截了當了。但沉默並沒有持續多久。
「說起來，味道有些特別的食物還真不少。」町田淳子說，「不光泡白菜，之前的香腸也是。」
「噢，那個啊。」
「沒錯沒錯。」
「臭烘烘的。」
「是有那麼點。」
眾人撲哧偷笑。
「上次的曲奇餅你們覺得怎麼樣？」古川芳枝問。
「活像在啃牆土。」回答的是平時專以奉承夫人為能事的鳥飼文惠。大家哄堂大笑。
「太甜膩了。」
「那哪是餅乾該有的甜呀。」
「要說曲奇餅，還是田中太太烤的香甜可口。」
「對對，烤得真好，我們全都比不上。」
「咦？這樣嗎？聽你們這樣誇獎，我也很開心。」
「果然年紀輕悟性就是好，而這位夫人就……」町田淳子特有所指地笑了。
「毫無悟性可言。」鳥飼文惠替她把話說完，「怎麼會這樣啊？」
「不管做什麼都一塌糊塗。」靜子說。不知不覺間，她們的語氣越來越沒了拘束，但似乎誰也沒有察覺。
「不光烹飪，縫紉也是。」
「可不是嘛。前一陣做的那個餐墊，簡直是悲劇。」
「那玩意兒，早成我們家的抹布了。」
「我們家也是。」田中弘美笑得肆無忌憚。
就像解開了詛咒一般，眾人都眉飛色舞起來。靜子很久沒體會這種充實感了，她心想，如果茶會都像今天這樣，就是天天開也樂意。
「對了，今天她要獻什麼寶啊？」町田淳子撇著嘴說。
「剛才她說了，既不是烹飪，也不是縫紉。」
「不會是做烤菜吧？要是弄什麼難以下咽的飲料給我們喝，可怎麼辦？」
「你放心，只要假裝手一滑摔了就沒事。」
「哇！高智商犯罪！」
「嘻嘻嘻。」
就在這時，古川芳枝從桌下拿出一本雜誌。「咦，這裡有本奇怪的雜誌，是董事看的吧？」
靜子從旁湊過去一看，那本雜誌是《電子工作》。古川芳枝嘩啦嘩啦地翻著，驀地發現其中一頁夾了書籤。
一看那一頁的標題，靜子頓覺臉上血色盡褪。那標題是「你也可以製造竊聽器」。
眾人無言地站起身，四散尋找起來。不消片刻，田中弘美啊地叫了一聲，從花瓶背後拿起一個東西。
那是個小方盒，和雜誌上刊登的成品一模一樣。
鳥飼文惠推開會客室的門，動作僵硬得像機器人，臉色也蒼白得可怕。靜子心想，自己的臉色肯定也差不多。
她們先後來到走廊上。
富岡夫人就在洗衣機前面。一看到她，靜子等人頓時驚慌失措。
「不得了了！」
「白沫……夫人口吐白沫了……」
「得把夫人頭部放低！」
「夫人，振作一點！」
——d——
《程序警察上》
因為盛怒之下殺了老婆，我決定去自首。
本想當場打電話報警更好，但犯下殺人罪行后我恐懼難當，不假思索地衝出了家門，之後就像夢遊一般四處轉悠。沒過多久，我意識到這並不是夢，而是現實。我開始恢復理智，覺得事已至此，這樣逃避解決不了任何問題。
冷靜思索一番后，得出的解決方案只有一個。我邁步走向最近的警局。
上一次去警局，已經是兩年前的事了。當然，那次和犯罪毫不相干，只是去更換駕照。記得那是棟老舊狹小的建築。
說到這裡我才想起，聽說最近警局已舊貌換新顏，不光建築煥然一新，連辦案程序也大變樣，但具體有什麼變化我就不記得了。當時我覺得這和自己扯不上關係，也就沒認真去聽。早知道有今天，真該把每一句話都好好記住才對。只是，就算記住了，我也不覺得對自己現在的處境有什麼幫助。
我拖著筋疲力盡的腳步來到警局前，抬起頭打量這棟建築。
眼前這棟新蓋的大樓也兩年前我看到的風格迥異，外觀就像一座銀色金字塔，最底層佔地寬廣，愈往上愈形狹窄，最頂部那尖尖的房間想必就是局長辦公室了。這樣的造型給人沉穩的感覺，看起來就像在對犯罪者發出召喚：「來吧，不論您來自何方，本局一律熱忱歡迎。」
剛在玻璃門前站定，它就無聲地自動打開，我做了個深呼吸，邁步走進。
一進去是個半圓形的大廳，正對著一排辦事櫃檯，而在半圓的中心位置，孤零零地擺著一張辦公桌，桌后坐著兩名女子，一個很年輕，另一個已入中年。中年女子身穿女警制服，年輕女子則穿著紅白條紋的衣服，稍稍傾斜的帽子上也有同樣的條紋。
看到我進來，年輕女子站起身，臉上堆出殷勤笑容。我覺得這樣的表情常在街頭看到，但究竟在哪裡看到的一時卻想不起。
「請問……」
「有什麼事嗎？」她馬上問道。
「老實說，」我咽了口唾沫，一口氣說道，「我是來自首的。」
「什麼？」她臉上的笑容頓時僵住。旁邊的女警捅捅她胳膊肘，悄聲說：「是自首啊，自首。屬於s1的情況。」
「噢，好的好的。」年輕女子低頭瞥了眼手邊，那裡攤著個文件夾，裡面密密麻麻不知寫著什麼。
她再次堆出笑容。
「是本局已經受理的案件嗎？」
「不，還沒有受理，我剛殺了人……」
「剛殺……就是還沒有報案的殺人事件？」
「是的。」
「那麼您現在還不能辦理自首手續。」
「不能辦理？那我該怎麼辦……」
「請您先到二號窗口辦理報案手續。」她語氣明快地說。
「報案？可我是來自首的呀。」
「是的，但您需要先辦手續，以便本局受理。」
說完，她看向旁邊的中年女警，表情彷彿在問，是這樣吧？女警朝她點點頭表示肯定，然後望著我說：「這是規定。」
我滿腹狐疑地走到二號窗口，那裡坐著一個戴著眼鏡、看似銀行職員的男人，旁邊放著一台電腦終端機。
「我殺了老婆，想要自首。」我說。
眼鏡男就像沒聽到一樣，照舊板著張撲克臉，慢騰騰地把身子轉向電腦。
「被殺的是誰？」他漫不經心地問。
「不是，呃，是我殺的……」
那人嘆了口氣，一臉不耐地望著我。
「我沒問是誰殺的，是問誰被殺了。」
「哦，對不起。被殺的是我老婆，但說『被殺』也有點怪。」
「那就是根本沒人被殺了？」那人的眼鏡似乎寒光一閃。
「不，是我老婆……」
「請你報上具體姓名。」
「咦？噢，對不起。她叫只野花子，只是的只，花草的花。」
那人噼噼啪啪地輸入電腦。
「發現屍體的是你嗎？」
「什麼？」我又問了一遍，我實在不懂這個問題的含義。
男人板著臉再次看向我。
「最早發現屍體的是你嗎？還是說第一發現者另有其人？」
「不，沒有別人看到。」
「那就是你最早看到的了？」
「可以這麼說吧……」我側頭思忖，不覺有點頭疼。
「你的名字？」那人問。
「只野一郎。」
「請留下地址和電話號碼。」
「鐵鍋市蔥町四丁目二番二號，湖濱公寓二〇五室，電話號碼是……」這些資料也被那人噼里啪啦輸入電腦。
「與被害者的關係？」
「被害者？是說我老婆吧……那就是她丈夫。」
「發現現場在哪兒？」
「說『發現』也很彆扭……」我一嘀咕，男人就狠狠瞪過來，嚇得我慌忙答道，「是我家裡。」話音未落我就發現不妥，趕緊重報了一遍詳細地址。
「那是什麼時候的事？」
「大約兩小時之前，」我看了眼時鐘答道，「今天上午八點左右。」
男人將資料輸入完畢，最後砰地敲下一個鍵。
「好，辛苦了。相關資料已送往搜查科，很快就會去實地調查。這段時間你會在哪裡？如果不在家中，請留下聯繫地址。查明案情屬實后，偵查員會去找你問話。」
「在哪裡……待在這兒可以嗎？」
「沒問題。」男人眼光冷冷地說，「這是你的自由。」
我分明是個前來自首的殺人犯，他卻居然對我說，我可以自由行動。
「那我就在那邊等著。」我指著大廳中央排列的長椅回答。
「好的。那就是鐵鍋警局一樓等候室……」男人敲打鍵盤，輸入上述地址。
我滿心莫名其妙地在長椅上坐下，環顧四周，除我之外還有好些客戶——這樣說也很怪，總之就是普通市民——在櫃檯的窗口前穿梭。
「你第一次來？」旁邊有人問道。循聲望去，只見一個男人穿著夾克，扎著頭巾，大剌剌地蹺腿而坐。他正轉臉看著我這邊，看來是向我搭話。
「是第一次。」我回答。
頭巾男笑了，張著缺了門牙的嘴巴。
「不知道你是來辦什麼事，但一定很困惑吧？我剛來的時候也給折騰得團團轉。」
「這究竟是怎麼回事？」我問。
「也沒什麼不可思議的，簡單來說，就是把警察的活動徹底程序化。你看那些人，個個旁邊都放著個文件夾，對吧？那裡面詳細記載了相關工作的規程，如果不遵照辦理，過後就會受到處分。」
「哦，是嗎？」
「反過來說，只要照章辦理，誰也沒法挑毛病。所以他們絕對不輕舉妄動。」
原來如此，我總算有點明白過來了。
「為什麼要這樣設計？」
「還用問，這不正是時代潮流嗎？把一切活動程序化后，很容易明確責任所在，菜鳥也能早早上手。說到程序化，警察算是最落後的了。順利破案的時候，別人自然會恭維說什麼個性的勝利，但踢到鐵板時就慘了，媒體會炮轟說現場調查存在問題，偵訊中過火的情況也被上升到人權高度，總之麻煩數不勝數。所以遲遲沒有動作的警方終於作出決定，今後一律採取統一的程序模式。」