第46章 新儒家:兩個學派的開端(2)
程頤講的精神修養方法,見於他的名言:「涵養須用敬,進學則在致知。」(《河南程氏遺書》卷十八)我們已經知道,程顥也說學者必須首先認識萬物本是一體,「識得此理,以誠敬存之」。從此以後,新儒家就以「敬」字為關鍵,來講他們的精神修養的方法。於是「敬」字代替了周敦頤所講的「靜」字。在修養的方法論上,以「敬」代「靜」,標誌著新儒家進一步離開了禪宗。
第二十二章指出過,修養的過程需要努力。即使最終目的是無需努力,還是需要最初的努力以達到無需努力的狀態。禪宗沒有說這一點,周敦頤的「靜」字也沒有這個意思。可是用了「敬」字,就把努力的觀念放到突出的地位了。
涵養需用敬,但是敬什麼呢?這是新儒家兩派爭論的一個問題,在下面兩章再回過來講這個問題。
處理情感的方法
我在第二十章說,王弼所持的理論是,聖人「有情而無累」。《莊子》中也說:「至人之用心若鏡,不將不迎,應而不藏,故能勝物而不傷。」(《應帝王》)王弼的理論似即莊子之言的發揮。
新儒家處理情感的方法,遵循著與王弼相同的路線。最重要的一點是不要將情感與自我聯繫起來。程顥說:「夫天地之常,以其心普萬物而無心;聖人之常,以其情順萬事而無情。故君子之學,莫若廓然而大公,物來而順應。……人之情各有所蔽,故不能適道,大率患在於自私而用智。自私則不能以有為為應跡;用智則不能以明覺為自然。……聖人之喜,以物之當喜;聖人之怒,以物之當怒。是聖人之喜怒,不繫於心,而繫於物也。」(《明道文集》卷三)
這是程顥答張載問定性的回信,後人題為「定性書」。程顥說的「廓然而大公,物來而順應」,勿「自私」,勿「用智」,與周敦頤說的「靜虛動直」是一回事。講周敦頤時所舉的《孟子》中的例證,在這裡一樣適用。
從程顥的觀點看,甚至聖人也有喜有怒,而且這是很自然的。但是因為他的心「廓然大公」,所以一旦這些情感發生了,它們也不過是宇宙內的客觀現象,與他的自我並無特別的聯繫。他或喜或怒的時候,那也不過是外界當喜當怒之物在他心中引起相應的情感罷了。他的心像一面鏡子,可以照出任何東西。這種態度產生的結果是,只要對象消逝了,它所引起的情感也隨之消逝了。這樣,聖人雖有情,而無累。讓我們回到以前舉過的例子。假定有人看見一個小孩快要掉進井裡。如果遵循他的自然衝動,他就會立即衝上去救那個小孩。他的成功一定使他歡喜,他的失敗也一定使他悲傷。但是由於他的行為廓然大公,所以一旦事情做完了,他的情感也就消逝了。因此,他有情而無累。
新儒家常用的另一個例子,是孔子最愛的弟子顏回的例子,孔子曾說顏回「不遷怒」(《論語·雍也》)。一個人發怒的時候,往往罵人摔東西,而這些人和東西都顯然與使他發怒的事完全不相干。這就叫「遷怒」。他將他的怒,從所怒的對象上遷移到不是所怒的對象上。新儒家非常重視孔子這句話,認為顏回的這個品質,是作為孔門大弟子最有意義的品質,並認為顏回是僅次於孔子的一個完人。因此程頤解釋說:「須是理會得因何不遷怒。……譬如明鏡,好物來時,便見是好;惡物來時,便見是惡;鏡何嘗有好惡也。世之人固有怒於室而色於市。……若聖人因物而未嘗有怒。……君子役物,小人役於物。」(《河南程氏遺書》卷十八)
可見在新儒家看來,顏回不遷怒,是由於沒有把他的情感與自我聯繫起來。一件事物的作用可能在他心中引起某種情感。正如一件東西可能照在鏡子里,但是他的自我並沒有與情感聯繫起來。因而也就無怒可遷。他只對於在他心中引起情感的事物做出反應,但是他的自我並沒有為它所累。顏回被人認為是一個快樂的人,對於這一點,新儒家推崇備至。
尋求快樂
我在第二十章說過,新儒家試圖在名教中尋求樂地。尋求快樂,的確是新儒家聲稱的目標之一。例如,程顥說:「昔受學於周茂叔(即周敦頤。——引者注),每令尋仲尼、顏子樂處,所樂何事。」(《河南程氏遺書》卷二上)事實上,《論語》有許多章就是記載孔子及其弟子的樂趣,新儒家常常引用的包括有以下幾章:
子曰:飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。不義而富且貴,於我如浮雲!
(《論語·述而》)
子曰:賢哉!回也。一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂:賢哉!回也。
(《論語·雍也》)
另一章說,有一次孔子與四位弟子一起閑坐,他要他們每個人談談自己的志願。一位說他想當一個國家的「軍政部長」,一位想當「財政部長」,一位想當贊禮先生。第四位名叫曾點,他卻沒有注意別人在說什麼,只是在繼續鼓瑟。等別人都說完了,孔子就要他說。他的回答是:「『暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸。』夫子喟然嘆曰:『吾與點也。』」(《論語·先進》「子路、曾晰、冉有、公西華侍坐」章)
以上所引的第一章,程頤解釋說,「飯疏食飲水」本身並沒有什麼可樂的。這一章意思是說,儘管如此貧窮,孔子仍然不改其樂(見《程氏經說》卷六)。以上所引的第二章,程顥解釋說:「簞、瓢、陋巷,非可樂,蓋自有其樂耳。『其』字當玩味,自有深意。」(《河南程氏遺書》卷十二)這些解釋都是對的,但是沒有回答其樂到底是什麼。
再看程頤的另一段語錄:「鮮於侁問伊川曰:『顏子何以能不改其樂?』正叔曰:『顏子所樂者何事?』侁對曰:『樂道而已。』伊川曰:『使顏子而樂道,不為顏子矣!』」程頤的這個說法,很像禪師的說法,所以朱熹編「二程」遺書時,不把這段語錄編入遺書正文里,而把它編入「外書」里,似乎是編入「另冊」。其實程頤的這個說法,倒是頗含真理。聖人之樂是他心境的自然流露,可以用周敦頤說的「靜虛動直」來形容,也可以用程顥說的「廓然而大公,物來而順應」來形容。他不是樂道,只是自樂。
新儒家對於聖人之樂的理解,從他們對於上面所引的第三章的解釋可以看出來。朱熹的解釋是:「曾點之學,蓋有以見夫人慾盡處,天理流行,隨處充滿,無少欠闕。故其動靜之際,從容如此。而其言志,則又不過即其所居之位,樂其日用之常,初無捨己為人之意。而其胸次悠然,直與天地萬物上下同流,各得其所之妙,隱然自見於言外。視三子之規規於事為之末者,其氣象不侔矣。故夫子嘆息而深許之。」(《論語集注》卷六)
我在第二十章曾說,風流的基本品質,是有個超越萬物區別的心,在生活中只遵從這個心,而不遵從別的。照朱熹的解釋,曾點恰恰是這種人。他快樂,因為他風流。在朱熹的解釋里,也可以看出新儒家的浪漫主義成分。我說過,新儒家力求於名教中尋樂地。但是必須同時指出,照新儒家的看法「名教」並不是「自然」的對立面,而毋寧說是「自然」的發展。新儒家認為,這正是孔孟的主要論點。
要實現這種思想,新儒家的人成功了沒有呢?成功了。他們的成功,可以從以下兩首詩看出來:一首是邵雍的詩,一首是程顥的詩。邵雍是個很快樂的人,程顥稱他是「風流人豪」。他自名其住處為「安樂窩」,自號「安樂先生」。他的詩,題為「安樂吟」,詩云:
安樂先生,不顯姓氏。
垂三十年,居洛之涘。
風月情懷,江湖性氣。
色斯其舉,翔而後至。
無賤無貧,無富無貴。
無將無迎,無拘無忌。
窘未嘗憂,飲不至醉。
收天下春,歸之肝肺。
盆池資吟,瓮牖薦睡。
小車賞心,大筆快志。
或戴接籬,或著半臂。
或坐林間,或行水際。
樂見善人,樂聞善事。
樂道善言,樂行善意。
聞人之惡,若負芒刺。
聞人之善,如佩蘭蕙。
不佞禪伯,不諛方士。
不出戶庭,直際天地。
三軍莫凌,萬鍾莫致。
為快活人,六十五歲。
(《伊川擊壤集》卷十四)
程顥的詩題為「秋日偶成」,詩云:
閑來無事不從容,睡覺東窗日已紅。
萬物靜觀皆自得,四時佳興與人同。
道通天地有形外,思入風雲變態中。
富貴不淫貧賤樂,男兒到此是豪雄。
(《明道文集》卷一)
這樣的人是不可征服的,在這個意義上,他們真是「豪雄」。可是他們並不是普通意義上的「豪雄」,他們是「風流人豪」。
在新儒家中,有些人批評邵雍,大意是說他過分賣弄其樂。但是對程顥從來沒有這樣的批評。無論如何,我們還是在這裡找到了中國的浪漫主義(風流)與中國的古典主義(名教)的最好的結合。